
8

1
Une Succession inattendue

Par une belle matinée de début mai, les Swift, très élé‑
gamment vêtus, étaient en plein enterrement.

Le manoir se présentait sous son meilleur jour. On avait 
ratissé les pelouses, taillé le labyrinthe de buis, et décrassé 
les statues jusque derrière les oreilles. Les membres de la 
Famille, qui avaient chacun longuement répété leur petit 
discours devant la glace, avançaient à présent lentement 
dans le cimetière, en affichant un air de circonstance.

Selon l’architante Schadenfreude, des obsèques 
devaient ressembler à un mariage en négatif. Les Swift 
s’étaient donc démenés pour exaucer sa volonté. Le 
chemin menant à la fosse de tante Schadenfreude écu‑
mait de fleurs, les arbres dégoulinaient de rubans noirs. 
Cordon‑Bleu avait même préparé un gâteau macabre au 
glaçage noir, posé sur une table juste à côté de la pierre 
tombale. Sur la droite, un gramophone crachait un air 
larmoyant.
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Manigance Swift soutenait l’avant du cercueil. Elle était 
beaucoup plus petite que les porteurs de derrière : cette 
grande sauterelle de Félicité, sa sœur ainée, et son géant 
d’oncle Maelström. Malgré ses efforts pour assurer la sta‑
bilité de leur fardeau, celui‑ci penchait de façon alarmante. 
En tête de ce cortège, Catalyse, qui guidait ses sœurs, 
décocha à sa cadette un regard inquiet. Manigance tenta de 
s’imaginer plus grande, sans succès.

Le cortège serpentait entre les tombes tel du fil dentaire 
noir entre de vieux chicots. Manigance lut au passage les 
noms de ses aïeux :

Calamiteux Swift
1598‑1652

Adjectif
Provoque, ou attire, les catastrophes.

et
Rococo Swift
1733‑1790

Adjectif
i. Relatif au style ornemental

surchargé en vogue au xviiie siècle.
ii. Démodé et ridicule.

Elle tenta de rééquilibrer le cercueil, qui tangua dan‑
gereusement. Félicité poussa un feulement féroce, aussi 
Manigance le fit‑elle encore, rien que pour l’embêter. Sa 
main laissa une marque moite sur le bois précieux au vernis 
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somptueux. Cela aurait déplu à sa tante : celle‑ci estimait 
qu’on devait dépenser davantage pour son cercueil que 
pour sa maison, puisqu’on passait bien plus de temps mort 
que vivant. De toute façon, des tas de choses auraient déplu 
à tante Schadenfreude. Comme les ourlets qui tombaient 
sur les chaussures de Manigance, les brindilles dans ses 
 cheveux, ou les pensées qui occupaient son esprit.

À sa droite, la fillette lut :

Crapule Swift
1860‑1889
Nom commun

i. Personne capable de mauvais coups.
ii. Personne sans principes, à la moralité douteuse.

Manigance se serait sans doute bien entendue avec elle.
Ils s’arrêtèrent devant la tombe, où l’on s’emmêla les 

pinceaux, aucun Swift ne baissant sa charge à la même 
vitesse. Maelström tenta de poser son extrémité lentement, 
avec dignité, mais Félicité alla un peu trop vite. Manigance, 
quant à elle, se rêvait encore en crapule et avait donc la tête 
ailleurs.

– Manigance ! feula de nouveau Félicité, tu ne pourrais 
pas faire un peu…

Un cri de bête s’échappa du cercueil.
Félicité hurla et lâcha son côté. Dans un grand bruit sourd, 

la tête du cercueil heurta la pelouse, chancela au bord du vide, 
avant de basculer dans la fosse et de perdre son couvercle, 
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éjecté sous le choc. Manigance fit un bond pour l’éviter et 
atterrit les mains en plein dans le gâteau noir.

Le silence se fit ; on n’entendait que les crachotements 
du gramophone. Les Swift jetèrent un coup d’œil prudent 
dans la tombe.

Le cercueil y gisait grand ouvert, révélant un éclat 
terne de soie noire sous les rayons du soleil. Bien sûr, il 
n’y avait personne dedans – seulement Jean le Chat, qui 
cligna les yeux d’un air endormi, s’étira de tout son long, 
puis trottina vers les bois. Manigance lécha ses mains pois‑
sées d’une espèce de bouillie saveur vanille.

– Ma foi, déclara une voix derrière eux. Cette répétition 
était épouvantable.

La petite troupe se tourna d’un air coupable vers tante 
Schadenfreude, juchée sur le monument érigé à la mémoire 
de leur ancêtre. Sa canne dans une main et ses jumelles de 
théâtre dans l’autre, elle observait à l’aide de ces dernières 
le désastre qui frappait son lieu de dernier repos.

– Le grand soir, tout sera impec, tantine ! rétorqua 
oncle Maelström qui roula des épaules et fit craquer ses 
articulations comme un vieux rafiot.

D’une main, il aida Manigance à se relever, esquiva sa 
tentative de lui barbouiller la barbe de glaçage, et la remit 
d’aplomb, un immense sourire aux lèvres.

– Le matin des obsèques ! Vous m’enterrerez à onze 
heures…

Tante Schadenfreude vint vers eux en grommelant, ajus‑
tant l’épais carcan en fer serré autour de sa gorge.
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– Vous devrez m’avoir mise en terre avant midi, avoir 
fini de pleurer à la demie, puis être rentrés à la Maison 
à une heure moins le quart pour déjeuner, même si 
vous aurez trop de chagrin pour toucher à vos assiettes. 
C’est comme ça que c’est prévu, pas autrement. Tu ne 
me donnes pas beaucoup de raisons d’avoir confiance, 
Maelström.

La vie de tante Schadenfreude était réglée comme du 
papier à musique. Elle attendait donc qu’il en soit de même 
pour sa mort. Sachant qu’elle ne serait pas présente pour 
veiller au bon déroulement de ses funérailles, elle imposait 
à la Famille une répétition de la cérémonie chaque mois, 
et ce, aussi loin que Manigance s’en souvienne, depuis tou‑
jours. Pas une seule fois ils n’avaient réussi à ne commettre 
aucune erreur.

– Manigance, Félicité, tâchez de tenir le cercueil droit, la 
prochaine fois. On avait l’impression que vous descendiez 
une côte.

– Oui, mais oncle Maelström est beaucoup plus grand 
que nous, alors c’est dur ! geignit Félicité.

– Étant donné la vitesse moyenne de la croissance chez 
les adolescents, nous devrions être un peu plus grandes 
quand tante Schadenfreude mourra, professa Catalyse, en 
touchant du bout du doigt le glaçage étalé sur sa blouse de 
laboratoire.

– Vulgaire optimisme ! grogna tante Schadenfreude. Je 
pourrais tomber raide morte avant que vous ayez gagné 
le moindre centimètre. Félicité, nous dirons que les 
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décorations feront l’affaire. Quelques nœuds de plus, peut‑
être… Quant à toi, Manigance…

Cette dernière interrompit son léchage de doigts.
– C’est toi qui as enfermé Jean là‑dedans, je suppose ?
Manigance haussa les épaules.
– Les chats, ça aime les boîtes.
– Aurais‑tu l’amabilité d’attendre qu’on m’ait descen‑

due dans ma tombe avant de la profaner ?
Ce reproche parut fort injuste à l’intéressée, qui pensait 

avoir fait beaucoup de progrès. Le mois précédent, elle 
avait coincé le cercueil en travers de la porte d’entrée, et 
pendant plusieurs jours, la Famille tout entière avait dû 
jouer les acrobates pour entrer et sortir de la Maison.

On décelait sur le visage de sa tante la même amertume 
que la sienne.

– Enfin… C’est le prénom qui veut ça, j’imagine, 
soupira‑t‑elle. Interrompons‑nous pour déjeuner. Il nous 
faut encore nettoyer ce bazar avant demain.

À cette injonction, tous prirent la direction de la Maison. 
En chemin, Manigance caressa les stèles des tombes, en 
lisant les prénoms gravés dessus. Doléance. Catharsis. Volonté. 
Engeance.

C’est le prénom qui veut ça.
Elle repoussa l’agacement que provoquait en elle la sem‑

piternelle remarque de tante Schadenfreude.
Ce jour‑là, rien ne pouvait la contrarier, décréta‑t‑elle.
Car ce jour‑là, c’était la veille du lendemain, et le lende‑

main, elle allait voler la fortune de sa famille.
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– Fais attention où tu vas ! la tança sèchement Félicité, 
lorsque Manigance fit un saut de mouton par‑dessus une 
pierre tombale et retomba en travers de son chemin. Il 
faut toujours que tu me marches sur les pieds !

– C’est parce que ce sont de vraies péniches, tes pieds ! 
C’est dur de les éviter, franchement.

– Ce ne sont pas des péniches, ce sont les tiens qui 
sont tout petits. J’ai l’impression de devoir surveiller une 
fourmi.

Manigance fit des cliquetis avec la bouche et se précipita 
sur sa sœur, les doigts en pinces. Félicité eut un mouvement 
de recul.

– Tu es vraiment trop bizarre, grommela‑t‑elle.
Puis elle mit à profit ses longues jambes pour s’éloigner 

de sa cadette à grands pas.
– Tu ferais mieux de ne pas te la mettre à dos, tu sais.
Catalyse ajusta ses lunettes et lança un regard entendu 

à Manigance. En bonne scientifique, elle n’avait que des 
regards entendus.

– Rappelle‑toi ce qui est arrivé à ta catapulte.
– Je ne risque pas de l’oublier.
Elle s’était escrimée à expliquer qu’elle n’avait pas 

visé Félicité, mais ni celle‑ci ni Schadenfreude ne l’avaient 
écoutée. À présent, son Assiégeator 5000 n’était plus qu’un 
tas de cendres dans les fourneaux de Cordon‑Bleu, et 
Manigance avait juré de se venger.

Pour commencer, quand elle aurait trouvé le trésor, elle 
ne donnerait pas la moindre pièce à Félicité.
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Tandis qu’ils approchaient de la Maison, Manigance 
constata deux choses inhabituelles. Premièrement, une voi‑
ture était garée dans l’allée de gravier. Basse et sportive, vert 
bouteille, à l’allure carnassière de barracuda, elle était poin‑
tée vers la porte d’entrée comme pour la retenir en otage. 
Deuxièmement, Cordon‑Bleu fonçait vers eux. Une trainée 
de cambouis noircissait sa joue (à tous les coups, elle était 
encore en train de réparer sa moto), et elle courait comme 
si elle avait la mort aux trousses. Elle s’arrêta en un dérapage 
contrôlé qui projeta une pluie de gravillons devant elle.

– Elle est là ! haleta‑t‑elle.
Manigance poussa un ululement de joie et partit comme 

une flèche en direction de la Maison.
Tout en courant, elle passa en revue dans sa tête le contenu 

du sac qu’elle avait laissé sur le toit. Elle y avait fourré corde, 
lampe électrique, crochets de serrurier, truelle, papier et 
crayons, coupe‑papier, jumelles, un paquet de biscuits et une 
bouteille d’eau, au cas où elle se retrouverait coincée quelque 
part. Les autres Swift seraient sans doute mieux équipés. Elle 
se demanda si Catalyse avait daigné lui fabriquer le détecteur 
de métaux qu’elle lui avait réclamé.

Dans la pénombre du vestibule, Manigance ne distin‑
gua d’abord qu’une paire de gants blancs. Lorsque ses yeux 
s’adaptèrent, elle vit le reste de la femme qui les portait. 
Presque aussi pâle que ses gants, celle‑ci avait la peau fripée 
d’une pomme qu’on aurait laissée trop longtemps dans la 
corbeille de fruits. Cela rendait difficile de deviner son âge. 
Ses cheveux frisottés d’une couleur improbable étaient tirés 
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en arrière et maladroitement épinglés, et elle portait un 
tailleur en tweed. Quand elle se tourna vers Manigance, 
un reflet étincela sur le verre de ses petites lunettes rondes.

– Matriarche ! claironna‑t‑elle d’un ton mélodieux. 
L’heure de notre rendez‑vous a de nouveau sonné ! Nous… 
oh.

Interloquée, la visiteuse observa Manigance, qui, se 
rappelant les règles de politesse, s’approcha d’elle en lui 
présentant sa main crasseuse. Après un regard aux traces de 
gâteau et de terre tombale, elle cacha aussitôt les siennes 
derrière son dos, comme si on lui tendait un rat mort.

S’ensuivit un court instant de malaise, pendant lequel le 
reste de la Famille les rejoignit. Oncle Maelström croulait 
sous une pile de bagages : deux vieilles valises en cuir râpé, un 
carton à chapeau, et plusieurs grands tubes étranges ficelés 
ensemble. L’esprit de Manigance entra immédiatement en 
ébullition : que pouvaient‑ils bien contenir ? Des télescopes ? 
Des œuvres d’art volées ? Récemment, elle avait découvert 
l’existence d’un très long instrument en bois dont on jouait 
en Australie. Leur invitée était‑elle australienne ?

Lorsque la femme reprit la parole, il fut évident que 
ce n’était pas le cas. Elle s’exprimait avec un accent forgé 
dans une université anglaise, et une voix habituée aux 
bibliothèques.

– Ah, vous êtes là, Matriarche, dit‑elle d’un air soulagé, 
en adressant un signe de tête à tante Schadenfreude. Et 
Maelström est là aussi, à ce que je vois ! Enfin nous y voilà ! 
Encore une fois, nous nous réunissons pour…
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– Succession, l’interrompit tante Schadenfreude. Tu ne 
devais arriver que demain.

Les hochements de tête de Succession se firent plus 
rapides et vigoureux.

– Oui, je sais, mais, comme je l’expliquais dans ma 
lettre, il nous faut discuter d’un sujet de la plus haute 
importance…

– Je n’ai reçu aucune lettre, la coupa encore tante 
Schadenfreude, d’un ton indiquant qu’elle n’appréciait 
guère qu’on se trouve des excuses.

Succession se figea.
– Oh. Mais… je l’ai postée il y a une semaine, avec les 

autres invitations.
Tous grognèrent en comprenant ce qui s’était passé. 

Tante Schadenfreude se méfiait de toute personne qui por‑
tait un uniforme, que celle‑ci soit policier, soldat, musicien 
de fanfare, écolier, vendeur de supermarché, pompier, ou 
chef cuisinier. Les postiers n’échappaient pas à la règle. Le 
seul autorisé à s’approcher de la Maison était le facteur de 
la commune, prénommé Souleimane, lequel souffrait de la 
grippe depuis quinze jours.

– Bon, maintenant que tu es là, capitula tante 
Schadenfreude, nous ferons avec. Les filles, voici votre tante 
Succession. Succession, je te présente les filles : Félicité, 
Catalyse et Manigance, par âge décroissant et pouvoir de 
nuisance croissant.

– Enchantée de, euh… de vous rencontrer, déclara 
Succession.
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C’était un mensonge, Manigance s’en rendit compte. 
Un mensonge est un petit être sournois, animé d’une vie 
propre, et malgré tous les efforts que vous fournirez pour le 
cacher, il ressurgira sur votre visage, dans votre manière de 
vous tordre les mains ou de vous dandiner. Manigance avait 
toujours été douée pour les détecter, et celui‑ci tremblotait 
juste sous l’œil gauche de sa tante. Bien qu’elle attendît 
l’arrivée de Succession depuis des semaines, quelque chose 
chez cette femme lui inspira une antipathie immédiate : 
peut‑être ses yeux mouillés, ou ses gants blancs, ou encore 
sa façon de la regarder comme si elle n’était qu’un vieux 
crouton moisissant au fond d’un placard.

– Vous êtes importante, vous ? s’enquit‑elle d’un ton 
dubitatif.

Maelström étouffa un gloussement.
Tante Succession se rengorgea.
– Je suis l’Archiviste, figure‑toi. C’est mon métier… 

non, ma vocation…
Elle plaqua ses mains fébriles sur sa poitrine, et ses yeux 

se troublèrent d’émotion.
– … mon devoir, poursuivit‑elle, mon… mon privilège, 

de coucher sur papier la vie des Swift pour la postérité. Je 
rédige l’histoire de la Famille, je tiens la chronique de ce 
que le monde nous doit, je perpétue nos coutumes…

Tante Schadenfreude se racla la gorge.
– À ce propos, Succession, si tu pouvais entrer dans le 

vif du sujet. En faisant bref, s’il te plait, la pressa‑t‑elle, 
sentant vraisemblablement venir un autre long discours.
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– Oui, j’ai une expérience en cours dans mon labo, 
et je dois la surveiller comme le lait sur le feu, renchérit 
Catalyse.

– Moi, je dois choisir ma tenue pour demain, ajouta 
Félicité.

– Et c’est l’heure de mon déjeuner, dit tante 
Schadenfreude.

Tante Succession eut l’air outrée.
– Schadenfreude, c’est la première fois pour Catalyse et 

Manigance. La tradition passe avant tout le reste !
– Peut‑être, mais la tradition n’a pas une omelette aux 

champignons qui l’attend à la cuisine.
Tante Succession fit une moue désapprobatrice. Elle 

semblait prête à réprimander Schadenfreude, mais la 
sagesse lui souffla qu’elle risquait de ne pas y survivre.

– De nouveau l’heure est venue, déclama‑t‑elle entre ses 
dents. Une fois encore, nous nous réunissons. Moi, Succession 
Swift, ayant consulté mes livres, interprété les signes et véri‑
fié les disponibilités de chacun, je convoque l’Assemblée de la 
Famille Swift ! Nous retournons à la Maison de notre Maison, 
pour renforcer nos liens, maintenir la paix entre nous et 
chercher notre fortune perdue, comme nous le faisons déjà 
depuis des décennies, et comme nous continuerons à le 
faire à l’avenir, tant qu’on prononcera nos prénoms ici‑bas. 
Matriarche Schadenfreude, sommes‑nous les bienvenus ?

– Hmmm ? Oui, oui, c’est le cas.
– Alors soit ! s’exclama Succession en écartant les bras 

en grand. Je déclare l’Assemblée ouverte !
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