



EMILY TRUNKO
ZOË INGRAM

Tu **N'AURAS**
JAMAIS DÛ
me **DIRE...**



Les derniers **x**
messages que vous
avez reçus



TU N'AURAS JAMAIS DÛ ME DIRE...

De la même auteure

JE VOULAIS JUSTE TE DIRE...

**LES LETTRES QUE VOUS N'AVEZ
JAMAIS OSÉ ENVOYER**

Sélection d'EMILY TRUNKO,
la créatrice du cultissime Tumblr

TU N'AURAS JAMAIS DÛ ME DIRE...

LES DERNIERS MESSAGES
QUE VOUS AVEZ REÇUS

Illustrations de
ZOË INGRAM

Traduit de l'anglais (États-Unis) par Mim

bayard

Ouvrage publié en langue originale par Crown Books for Young Readers,
une marque de Random House Children's Books, un département de Penguin
Random House LLC, New York, sous le titre *The Last Message Received*

Les lettres qui apparaissent dans ce livre sont tirées
du Tumblr « The Last Message Received »

© 2017, Emily Trunko pour le texte

© 2017, Zoë Ingram pour la couverture et les illustrations intérieures

Cette édition a été publiée en accord avec Emily Trunko C/O The Bent
Agency en collaboration avec L'Autre Agence, Paris, France.

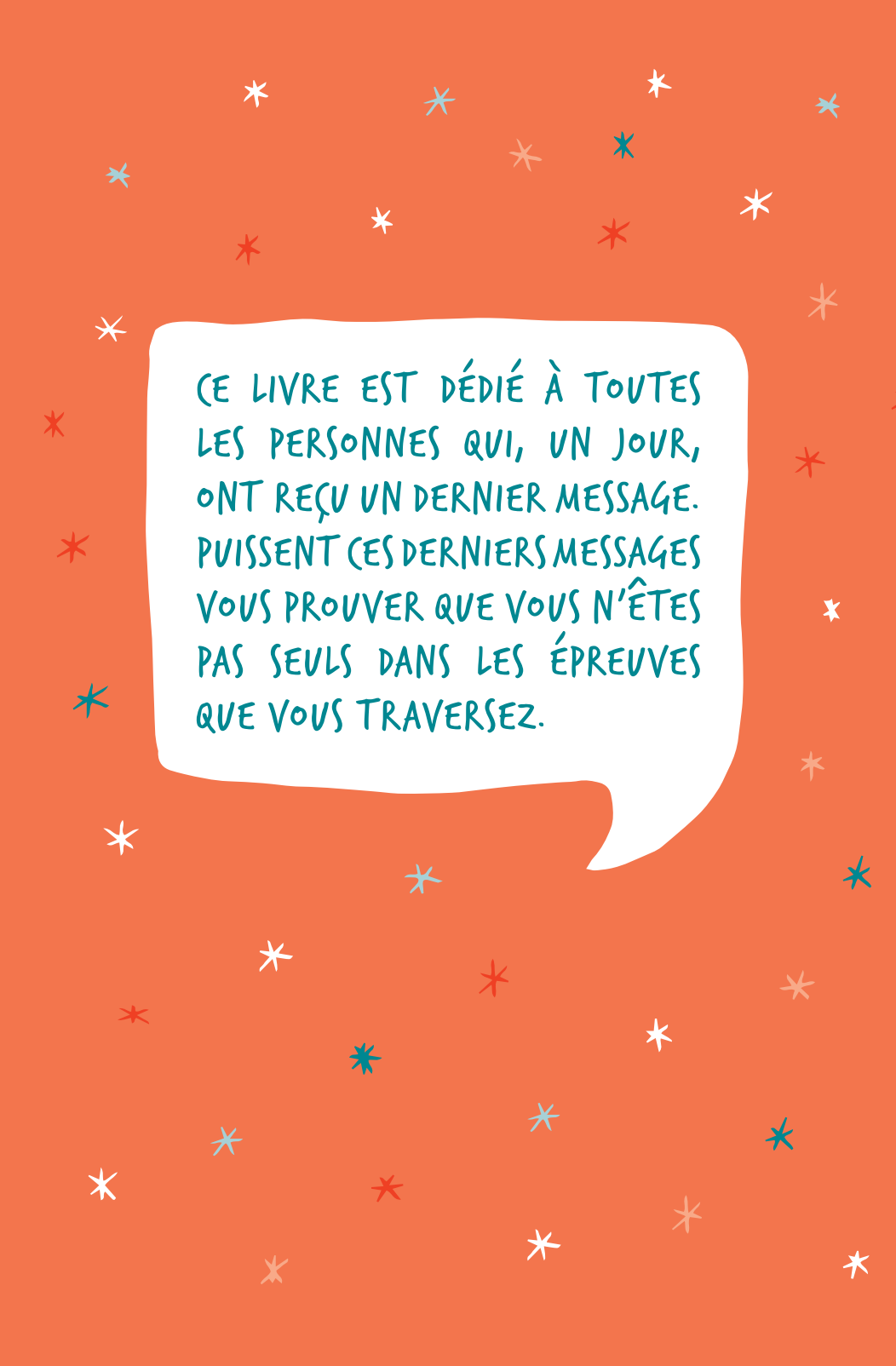
Tous droits réservés.

© 2019, Bayard Éditions, pour la traduction française et la présente édition
18, rue Barbès, 92128 Montrouge Cedex

ISBN : 978-2-7470-8312-6

Dépôt légal : février 2019

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.
Tous droits réservés. Reproduction, même partielle, interdite.



CE LIVRE EST DÉDIÉ À TOUTES
LES PERSONNES QUI, UN JOUR,
ONT REÇU UN DERNIER MESSAGE.
PUISSENT CES DERNIERS MESSAGES
VOUS PROUVER QUE VOUS N'ÊTES
PAS SEULS DANS LES ÉPREUVES
QUE VOUS TRAVERSEZ.

INTROD

Quand on envoie un message à quelqu'un, ou qu'on en reçoit un, on ne se doute jamais qu'il s'agit peut-être du dernier échange qu'on a avec cette personne.

À moins d'être la fille ou le garçon le plus chanceux de tout l'univers, il est probable que tu as déjà vécu la fin d'une relation, amicale ou amoureuse, ou même le décès de quelqu'un proche de toi. Tes derniers messages échangés peuvent contenir des banalités, ou prendre la forme d'une conversation légère dont tu ignores qu'elle précède une mort soudaine, ou même être une dispute retentissante entre toi et ton ex-meilleur(e) ami(e).

L'idée de ce Tumblr rassemblant les derniers messages reçus m'est venue alors que j'étais assise dans mon salon, en pyjama, quelques mois avant mes 16 ans. Ce soir-là, j'ai posté un message demandant aux gens de soumettre leurs envois et petits mots reçus, et j'ai été très surprise de l'avalanche de réponses que ça a générée. Depuis sa création, *The Last Message Received* a changé de nombreuses vies, y compris la mienne. Grâce à ce blog, certains ont réussi à surmonter un deuil inattendu, d'autres, aux pensées suicidaires, ont pris conscience des conséquences dramatiques que leur geste

UCTION

aurait sur ceux qu'ils laisseraient derrière eux. Ces lettres ont aussi alerté les gens sur la portée de ce que l'on écrit, tout en leur rappelant au passage à quel point ils tiennent à leurs proches, et qu'ils feraient bien de leur parler avant qu'il ne soit trop tard.

Un jour, après une interview sur une radio locale, l'homme qui répondait aux appels téléphoniques est venu me serrer la main pour me remercier. Il m'a confié que m'entendre parler du blog lui avait fait envoyer un SMS à sa mère pour lui dire qu'il l'aimait. Voilà, c'est exactement cet effet que les messages du blog produisent sur les lecteurs, et ça me rend très fière. Grâce à ce Tumblr, nous sommes devenus beaucoup plus prévenants et conscients des autres. Et d'une certaine manière ça colore le monde avec un peu de douceur...

J'espère que les messages présentés au fil de ces pages, qui témoignent de toutes les émotions humaines, pourront changer ta vie comme ils ont changé celles des lecteurs réguliers du Tumblr.

EMILY TRUNKO

Janvier 2017



Tu as toujours été

*mon
ciel,*

mais pour toi je n'ai
jamais été qu'une simple
étoile à l'horizon.



**N'oubliez pas
le chemin
qui te ramènera
à moi.**



**TU AS
TELLEMENT
DE PERSONNALITÉS**

DIFFÉRENTES...
Et le problème, c'est
que je n'en apprécie

AUCUNE!

Voilà le dernier message que j'ai reçu de mon meilleur ami. Nous nous connaissons depuis le CP. Je suis bipolaire et il a récemment décidé qu'il ne pouvait plus supporter les problèmes causés par ma maladie.

Si j'avais su ne serait-ce qu'un pour cent de ce que je sais sur toi maintenant, jamais je n'aurais accepté de coucher avec toi. Alors, s'il te plaît, sors de ma vie pour toujours. Je veux faire comme si, toi et le bébé, vous n'existiez pas. J'aimerais que tu respectes ça. C'est ma vérité. Merci de ne pas répondre.

Ce n'était pas la première fois qu'il me faisait ce genre de déclaration, mais j'ai fait en sorte que ce soit la dernière. On s'aimait tellement qu'on a fini par implorer. Notre relation était destructrice et elle l'est encore. C'est un homme instable, et je n'ai pas de moyens pour l'aider. Même s'il est sans doute préférable et plus rassurant qu'il ne fasse pas partie de notre vie, ça me tue que mon fils n'ait pas de père. Ce type est vraiment en train de tout rater. Parce que cet enfant est merveilleux.

NE TE FAIS PAS TROP DE SOUCI
POUR MOI. ÇA VA BIEN
SE PASSER. IL FAUT QUE
J'Y AILLE, MA PUCE.
PLUS QUE NEUF JOURS !

Il a prononcé ces mots deux jours avant que son convoi n'explose en Libye, et une semaine avant que je ne sente son cœur s'arrêter de battre, tandis que je lui tenais la main. Ça fait déjà deux ans, et il m'arrive encore de me réveiller en pensant que, si je lui téléphone, il répondra.

Mon ami me manque.

Je suis désolé. Mais je n'ai aucune envie de continuer comme ça. Ça ne serait pas bien de faire semblant. Je n'ai rien à te reprocher, mais je ne vois pas l'intérêt de reconstruire quelque chose qui s'est révélé être une erreur pour nous deux.

Si c'est ce que tu veux. Je ne suis pas du même avis, mais je te laisse choisir. Ça ne marcherait sans doute pas, de toute façon. J'ai beaucoup changé.

Un échange avec l'un de mes meilleurs amis. On a eu une sorte de petite aventure amoureuse qui n'a duré qu'une semaine. Un mois plus tard, il a tout d'un coup arrêté de me parler. J'ai attendu six mois avant de lui envoyer un message pour lui dire que notre amitié me manquait. Il a répondu qu'il ne pouvait pas être ami avec quelqu'un avec qui il avait eu une histoire. Maintenant, on est comme des étrangers. Je n'ai jamais considéré notre amitié comme une erreur. Et ça me fait mal de penser que ce qui nous unissait représentait si peu à ses yeux.



SOUVIENS-TOI
simplement
que c'est
toi qui as
tout gâché.

Juste après que je l'ai largué parce qu'il m'avait donné un coup de poing dans le ventre, alors que j'étais enceinte et que je me sentais trop malade pour faire l'amour avec lui.



**JE TE
LAISSE
TOMBER.**

Tu ne dors pas encore ?

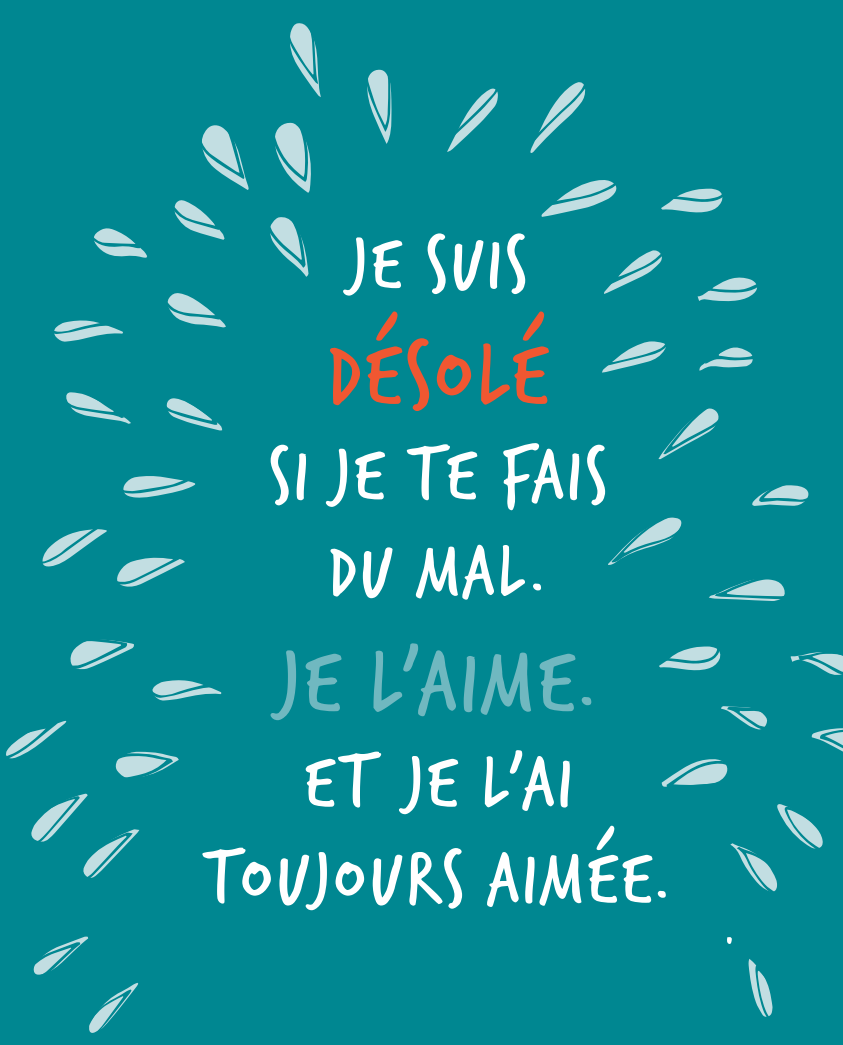
Salut, t'étais où ?

Mon petit ami habitait à des centaines de kilomètres, et on avait l'habitude de se parler au téléphone tous les soirs, avant d'aller se coucher. On était justement en pleine conversation quand un de ses copains est passé chez lui. Il m'a demandé s'il pouvait me rappeler quelques minutes plus tard. J'ai fini par m'endormir en attendant son coup de fil. Cette conversation et son message à 0h40 sont les derniers échanges que j'ai eus avec lui. Il est mort d'une attaque au milieu de la nuit. Je n'ai jamais pu lui dire au revoir, ou « je t'aime » pour la dernière fois. Même après de nombreuses années, je ressens encore beaucoup de culpabilité, de colère et de tristesse.

The background is a complex geometric pattern of various shades of teal and light blue, formed by white lines connecting points. A dark teal speech bubble is centered in the upper half of the image.

*Promis, je ne vais pas conduire
en étant bourré. Je t'appelle plus tard.
Je t'aime.*

Pourtant, c'est ce qu'il a fait. Il a été tué un peu plus tard cette nuit-là dans une collision frontale avec un autre conducteur en état d'ivresse. Il avait 22 ans.



JE SUIS
DÉSOLÉ
SI JE TE FAIS
DU MAL.
JE L'AIME.
ET JE L'AI
TOUJOURS AIMÉE.

Je venais de tomber amoureuse d'un garçon. Il m'avait dit qu'il ne me quitterait jamais. On ne s'est plus jamais parlé. Il me manque tous les jours.

Hé, c'était cool hier soir !

Ouais. Merci de ne plus me contacter.

Pourquoi ? J'ai fait un truc ?

C'est juste que j'ai réfléchi et je crois que je ne te kiffe pas.

Ah. OK.

J'ai pas envie qu'on me voie avec quelqu'un comme toi.

Le prends pas mal. Lol.

Voici ce que m'a dit mon père avant de me balancer dans les escaliers. Ça faisait des années qu'il me battait et que ma mère n'en savait rien (il s'arrangeait toujours pour me tabasser quand elle était au boulot, et elle ne m'aurait pas cru si je lui en avais parlé). Il était bipolaire et refusait de prendre ses médicaments. Cette fois-là, il avait passé une sale journée. Il hurlait sur ma mère à propos de je ne sais pas quoi, et j'ai eu peur qu'il la frappe. Je suis descendu en courant. Comme je suis intervenu, il a perdu les pédales et s'est mis à me gifler et à me donner des coups de pieds devant ma mère. Ça a été la goutte d'eau. Elle lui a annoncé qu'elle le quittait (ils n'étaient plus heureux en couple, mais ils restaient ensemble pour m'élever). J'ai pris mes affaires dans ma chambre et j'allais descendre, mais c'est là qu'il m'a attrapé et qu'il m'a jeté dans l'escalier.

Il a une nouvelle famille maintenant. J'espère qu'il ne tape pas sur ses autres enfants.



IL N'Y A PAS
D'ENFANT PLUS
MÉCHANT
QUE TOI DANS TOUT
L'UNIVERS, ET TU ES
LA PIRE ERREUR
DE MA VIE. BRAVO,
TU AS RÉUSSI
À DÉTRUIRE
NOTRE FAMILLE.



**IL FAUT QUE
TU SOIS
RÉALISTE.**

Mon meilleur ami, quand je lui ai annoncé qu'un éditeur était intéressé par mon roman. Je ne lui ai pas répondu, et je n'ai plus aucune nouvelle depuis. Mon livre sort en janvier prochain.

Hé, tu viens toujours à ma remise de diplôme ?

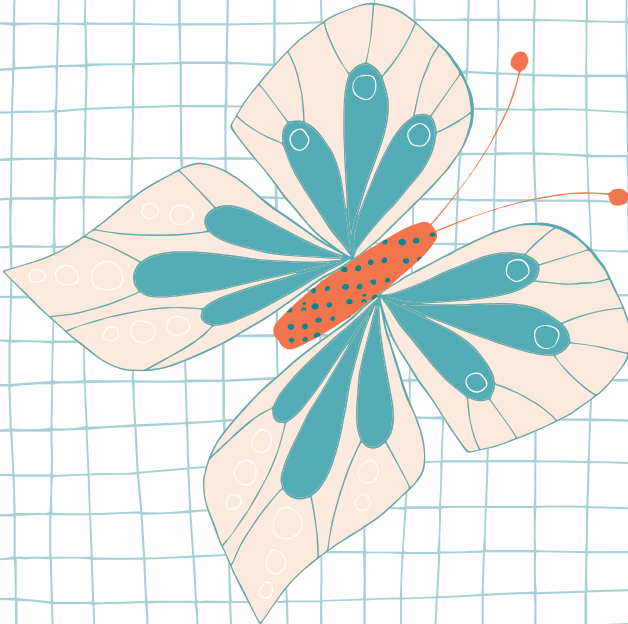
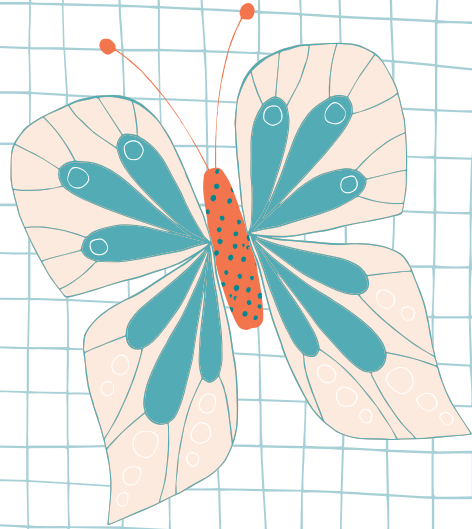
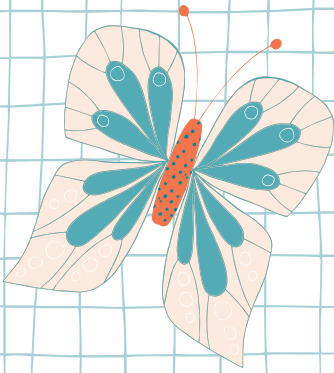
Non, je passe mon tour.

OK. Je considère que notre amitié est terminée ?

Voilà, c'est ça.

C'est sur ces mots que tout s'est arrêté. Ça avait commencé par une dispute, qui s'est envenimée, et petit à petit on s'est éloignés. Pourtant, on a essayé d'arranger les choses, mais j'avais l'impression qu'elle ne souhaitait pas vraiment préserver notre amitié. Ça faisait quelques semaines qu'on ne se parlait plus trop et, quand elle m'a envoyé ce message, j'ai préféré choisir mon amour-propre plutôt que notre amitié.

C'est juste que je ne ressens plus
AUCUN ENTHOUSIASME
à l'idée de te voir.



Tu n'es jamais venu.

Pourquoi ?

Parce que je ne t'aime plus.

Tous les jours pendant un mois, je l'ai invité à venir me voir jouer sur scène. Il disait toujours qu'il viendrait, parce que c'est ce que font en principe les amis, mais ça n'a jamais été le cas. Quand je lui ai demandé une explication, c'est ce qu'il m'a répondu.

Merci d'arrêter
d'utiliser
mon compte
Netflix.



J'ai rompu avec lui sur Facebook. Ça faisait cinq ans qu'on sortait ensemble. C'est le truc le plus débile que j'ai fait de toute ma vie.

Je crois qu'on devrait arrêter.

Dis pas ça, idiot.

En fait, je plaisante pas... J'ai réfléchi et je ne nous imagine pas ensemble plus tard. T'es super et on s'entend trop bien. On s'éclate et y a rien de perso. C'est juste que je me vois pas avec toi plus tard.

Si c'est ce que tu penses...

Désolée, j'aimerais que ce soit différent. Mais je vois pas d'avenir pour nous.

Alors c'est bien la dernière fois que je m'autorise à flasher sur toi. Je préfère qu'on ne se parle plus à partir de maintenant.

Elle n'imaginait pas sa vie avec moi. J'ai du mal à imaginer la mienne sans elle.

Je suis bourré, mais

je t'aime vraiment.

Il n'est jamais rentré chez lui ce soir-là. Un autre type soûl lui est rentré dedans à plus de 80 km/h sur une route limitée à 50 km/h. C'était mon meilleur ami.

JE PRÉFÉRERAIS TE VOIR



On est sortis ensemble pendant presque une année,
je porte son enfant depuis quatre mois. On a rompu
et il ne me pardonne pas d'avoir refusé d'avorter.

Voilà. On est tous les deux célibataires.

T'es sérieux ?

Ouais.

En fait, tu me largues ?

Ouais.

Ok, d'accord. Très bien.

Donc, c'est fini ?

Ouais.

J'ai cru que c'était une blague. Mais en fait, non. Ça fait six mois, et je l'aime toujours. C'est une des pires manières de quitter quelqu'un.



Tu aurais dû être la meilleure
décision de ma vie,
mais j'ai été trop con
pour le voir.


J'ai relu tous nos vieux messages. Notre histoire me manque tellement !

Il m'a dit qu'il m'aimait. J'avais l'impression d'être tout pour lui. Six semaines plus tard, il m'a accusée de le tromper avec mon meilleur ami, qui est homo. Il m'a quittée. Un mois plus tard, voilà ce qu'il m'envoie.



*Je suis
folle
amoureuse
de toi.
Tu le sais, hein?*

Elle est partie nager dans la mer. On n'a jamais retrouvé son corps. On pense qu'elle s'est suicidée. Je sortais avec elle depuis deux ans. Et moi aussi, j'étais fou amoureux d'elle.



**Bonne nuit,
MON AMOUR, fais
de beaux rêves.**

Voilà ce que m'a dit mon petit ami la veille d'être
envoyé en mission pour l'armée. Il a reçu une balle
en pleine poitrine et il est mort instantanément.

C'est bon, je suis prêt à ce qu'on
soit de nouveau amis!

Je m'en fous.

On ne s'est pas reparlé depuis.

Je t'aime, ne l'oublie jamais.

Moi, je t'aimais.

Elle est passée à autre chose. Moi pas.



**HONNÊTEMENT,
JE N'ÉTAIS
PAS PRÊT.**

Je vais être franche...

Tu m'as brisé le cœur.

C'était pas mon intention.

Je sais bien.

Désolé.



Je
CROIS
que je suis
TOMBÉ
AMOUREUX
de toi..

MAIS
je ne
VEUX PAS
la perdre.

Je
pensais
que
tu
valais
mieux
que
ça.

Ce garçon me regardait comme si j'étais une étoile. Je ne me pardonnerai jamais d'avoir brisé le cœur de mon meilleur ami. Ça fait onze mois qu'il ne m'a pas adressé la parole.

Va vers les toilettes, il y a un peu moins de monde.

T'es encore là ?

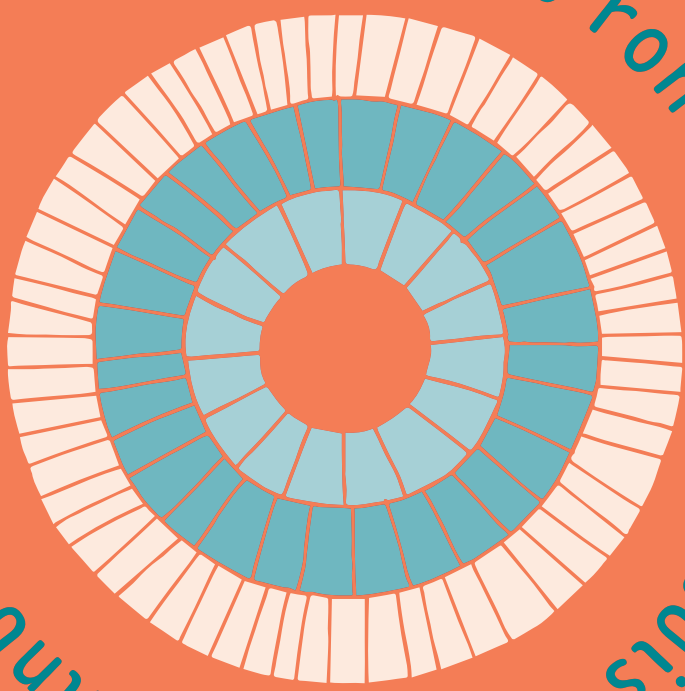
J'essayais de retrouver ma copine à un concert, mais je n'y arrivais pas à cause des gens et du bruit. J'étais sur le point de partir quand je l'ai vue traverser la foule, à l'image du petit rayon de soleil qu'elle était. On a dansé ensemble pendant une chanson, et puis j'ai décidé de rentrer parce qu'il était tard. Elle m'a dit qu'elle m'aimait en me serrant dans ses bras. Le lendemain, en arrivant au boulot, j'ai réalisé qu'elle n'était pas à son poste. Je l'ai appelée, je lui ai envoyé des messages, en me demandant si elle avait oublié de se réveiller. Quelques heures plus tard, on a appris qu'elle était décédée. En venant travailler ce matin-là, elle avait quitté la route et était rentrée dans un arbre. À quelques semaines de la fin du lycée. À chaque fois que je pense à elle, je la revois heureuse et rayonnante comme à ce concert et, même si je sais qu'elle repose en paix, je continue à avoir le cœur brisé.

Nadiaaaa

Je t'aime, Nads

Nadia m'avait envoyé son prénom dans un SMS, afin de me donner son nouveau numéro de portable. Elle venait d'en changer, comme souvent, pour éviter son ex, qui la harcelait. Le 28 novembre, il lui a tiré une balle dans la nuque. Elle est morte le lendemain. Le jour de son anniversaire.

J'arrive au rond-point. Je suis là dans dix minutes.



Il était en route pour venir me chercher quand une voiture l'a percuté. Il a perdu le contrôle de son véhicule et a fini dans un ravin. Il ne s'est pas réveillé. Et le chauffard n'a jamais été identifié.

Bonne chance pour
aujourd'hui ;-)


Ça serait mieux si tu étais là.

Je me suis fâchée avec mon père quand j'ai découvert quelque chose qui m'a blessée. Il a essayé de se justifier en disant que « chacun a ses histoires ». J'ai donc décidé de ne pas aller à son mariage. Quand le grand jour est arrivé, je lui ai envoyé un SMS pour lui souhaiter bonne chance. Il a répondu, mais j'ai fait comme si de rien n'était. Après ça, on ne s'est plus parlé, essentiellement parce qu'on est aussi têtus l'un que l'autre. Six mois plus tard, j'étais à son chevet quand il a poussé son dernier soupir, victime d'une hémorragie cérébrale.

Je ne regrette pas de ne pas être allée à son mariage. Mais je m'en veux de ne pas avoir repris contact avec lui ensuite. Et je m'en voudrai jusqu'à la fin de mes jours.



*Ce n'est pas
que je ne t'aime plus,
c'est juste que
je ne t'ai jamais aimée.*



Ouais,
je fais des études de
PSYCHO.

Mais je ne cherche pas de
PATIENTS
pour l'instant.

Je venais d'avaler une boîte de médicaments, et je lui avais envoyé un SMS pour lui dire qu'il n'y était pour rien, et de ne surtout pas s'en vouloir si les choses évoluaient comme je l'espérais cette nuit-là.

On est sortis ensemble pendant presque trois ans. Il a été mon premier amour, mon premier tout. La personne qu'il était me manque. Sa gentillesse me manque.

Ton appel m'a réveillé.

Tu me manques trop...

Je suis passé à autre chose.
Et je te conseille de faire
la même chose.

*J'ai arrêté d'y croire après cet échange, mais
il me manque toujours autant.*

Je t'ai dit de me laisser
tranquille.

Je t'aime.

On a envoyé nos deux messages exactement en même temps. J'avais écrit le premier, il était l'auteur du second. Aucun de nous n'a osé répondre à l'autre.

MAMAN : « Écoute, je me sens fatiguée, je vais aller m'allonger. »

MOI : « D'accord, maman. Je te rappelle demain. Je t'aime. »

MAMAN : « Attends, une dernière chose : épouse-la... »

MOI : « Hein? »

MAMAN : « Je te dis : épouse-la. Je t'aime. »



C'est la dernière conversation que j'ai eue avec ma mère. Elle avait eu un accident quelques semaines auparavant et elle est décédée de complications. Elle n'avait rencontré ma petite amie qu'à deux reprises, mais elle savait qu'on était faits l'un pour l'autre. Ma mère est morte en janvier 2011, j'ai fait ma demande au mois de décembre qui a suivi. Depuis notre mariage, une petite fille est née. Ma mère ne la connaîtra jamais. Pas un jour ne se passe sans que je le regrette. Ma mère savait. Elle savait... tout.



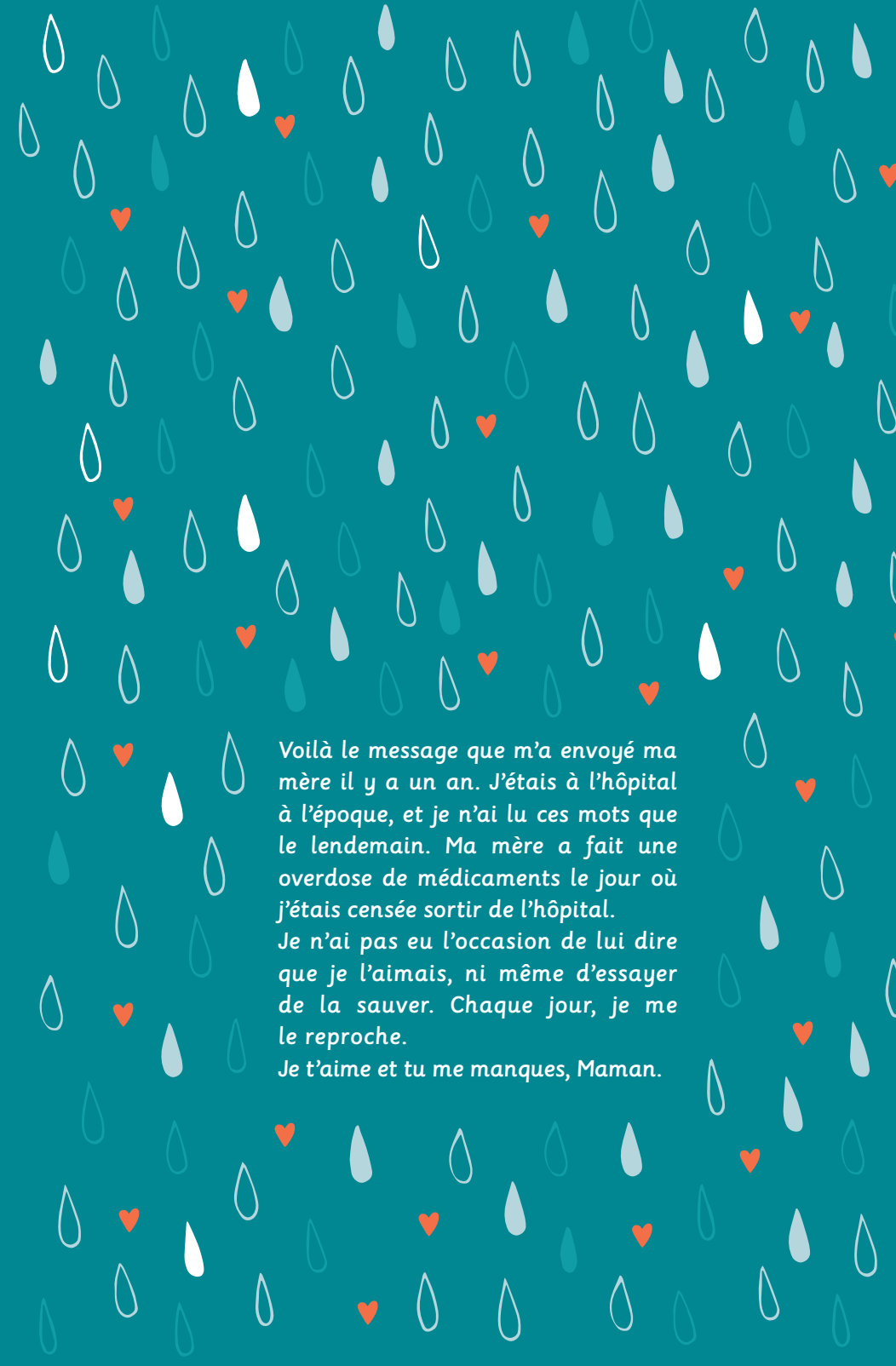
Mon bébé,

Peu importe ce qui se passe, je serai toujours là, dans ton cœur, pour répandre mon amour sur ta vie.

Je sais que tu viens de traverser des moments difficiles, mais souviens-toi qu'il te suffit de fermer les yeux pour que je sois près de toi.



Je suis désolée de ne pas pouvoir continuer à tes côtés, mais je ne supporte plus de vivre avec moi-même. Je t'aimerai toujours, et ton père aussi, mais j'ai besoin de trouver la paix.



Voilà le message que m'a envoyé ma mère il y a un an. J'étais à l'hôpital à l'époque, et je n'ai lu ces mots que le lendemain. Ma mère a fait une overdose de médicaments le jour où j'étais censée sortir de l'hôpital.

Je n'ai pas eu l'occasion de lui dire que je l'aimais, ni même d'essayer de la sauver. Chaque jour, je me le reproche.

Je t'aime et tu me manques, Maman.



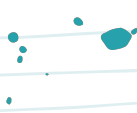
Ce n'est pas pour rien que je t'ai embrassé.
C'est parce que c'est exactement
ce que je ressentais. Je n'avais pas
d'autres manières pour m'exprimer.



Ne te retiens pas dans la vie.

Tu peux avoir tout ce que tu veux,
tu es jeune et tellement beau!

Je regrette de ne pas avoir plus essayé
pour nous deux...



Mon ex-petite amie. On est sortis ensemble un an et sept jours. Elle m'a envoyé ce mot un an après notre rupture, pile le jour de notre deuxième anniversaire si on était restés ensemble.

Bon Dieu! Je t'aime.
Je t'aime tellement.

Il m'a quittée parce qu'on n'avait pas la même religion, et il était convaincu que Dieu le détesterait s'il continuait avec moi.

Je te dis au revoir, et sans doute à jamais. Je suis en route! Et même déjà partie.

Quoi???

Le temps que je réponde, elle était morte. Ma meilleure amie m'a envoyé ce message juste avant de se pendre.

JE MAÎTRISE
LA SITUATION,
JE TE LE
PROMETS. :)

Il a succombé le jour suivant à une rupture de l'œsophage. Parce qu'il était un garçon, il n'avait jamais osé demander de l'aide pour traiter ses problèmes de boulimie. Il est la raison pour laquelle j'ai décidé de combattre mes propres troubles du comportement alimentaire.

**J'ESPÈRE QUE
L'UNIVERS
SE CHARGERÀ DE TE
FAIRE PAYER
LE DOUBLE
DE CE QUE TU ME
FAIS ENDURER.**

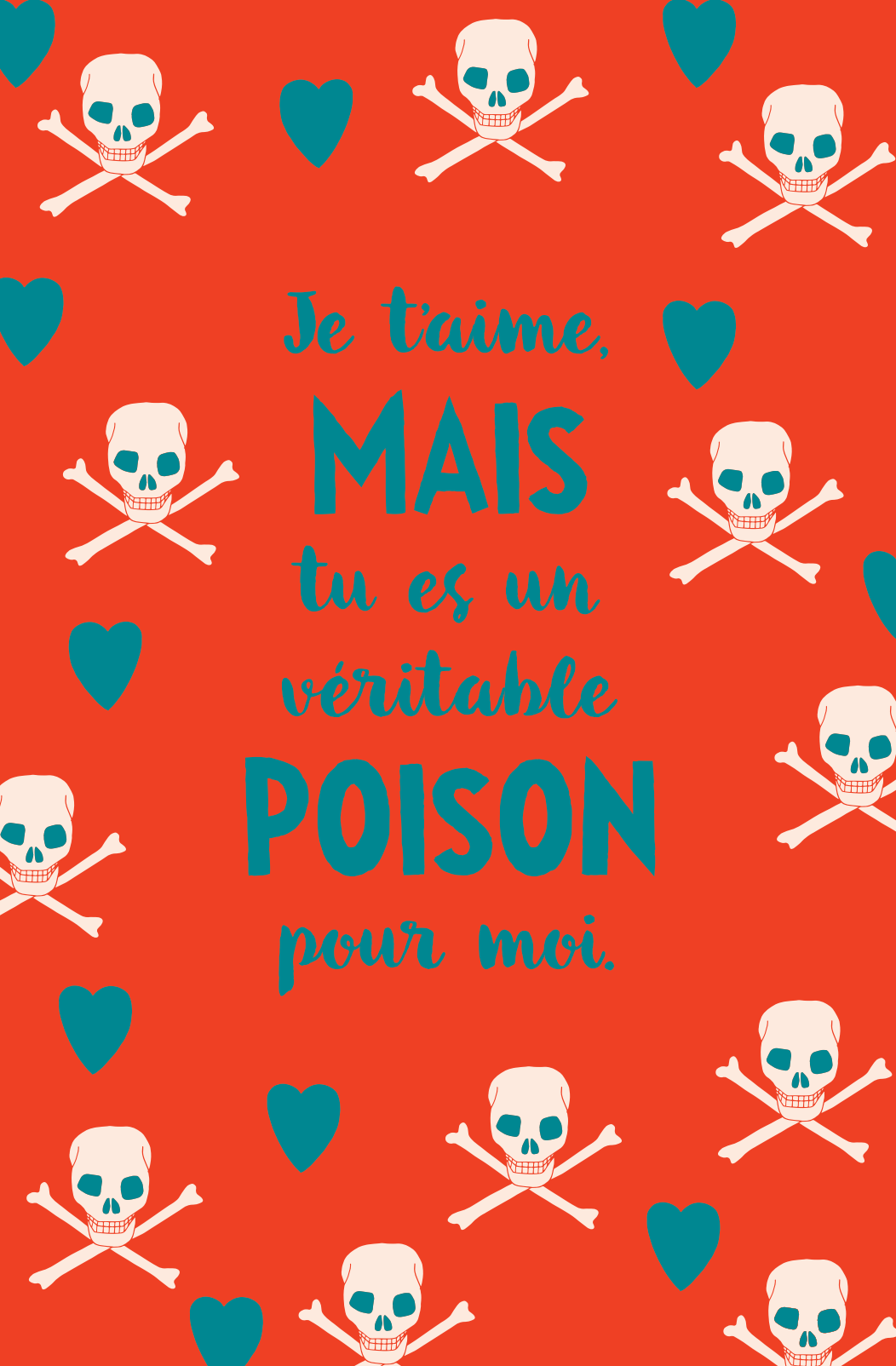
Dixit ma petite amie depuis deux ans, le jour où j'ai décidé de rompre parce que je ne supportais plus cette relation destructrice. Après ça, elle m'a envoyé un message sur Facebook, dans lequel elle souhaitait ma mort. Je n'ai jamais répondu. On ne s'est pas parlé depuis presque deux ans.

Je sais bien

que j'étais une bonne copine
pour toi. Et aussi une petite
amie très cool.

Je veux juste
que tu saches ça :

J'aurais donné ma vie pour
toi. Mais je ne vivrais pas à
travers toi. Merci de ne plus
m'envoyer de message, à part
pour me rendre les trucs qui
m'appartiennent.
Ça fait trop mal.



Je t'aime,
MAIS
tu es un
véritable
POISON
pour moi.

Trop gentille!!! J'ai trouvé les CD des Foo Fighters que tu m'as gravés!

Youhou!

C'était Eryn, ma meilleure amie. Notre « amitié » n'était pas des plus simples, parce qu'il nous arrivait parfois de basculer dans une relation amoureuse.

Eryn a été percutée par un train quatre heures après cet échange. Je continue à lui écrire et à écouter les Foo Fighters quand je suis trop triste.

Je suis désolé. Ne me suis pas.

Je sortais avec ce garçon depuis plus de deux ans, et j'étais raide dingue de lui. Il s'est suicidé cette nuit-là. Je n'arrive toujours pas à passer à autre chose.



Je veux
avoir l'air
TROP CLASSE
pour aller
AU CIEL.

Il m'a envoyé ce message juste avant de se tirer une balle dans la tête. Il avait joint une photo de lui, tout sourire, avec un beau costume. On avait rompu exactement un mois avant.

Au fait :


C'est ton âme qui inspire ma tenue,
aujourd'hui.

Il a aussi envoyé une photo de son costume.
Tout noir.

C'est plus
facile
de te



que de te
regretter.

A circular arrangement of teal arrows pointing towards the center text. The arrows are of varying lengths and are arranged in a ring around the text. The text is in a bold, red, sans-serif font.

**ÉVITE DE TE
TUER, SINON
LES GENS
VONT ME LE
REPROCHER.**



C'est ce que m'a dit mon ex-petit ami en me quittant. En l'espace d'une seule nuit, je me suis aperçue qu'il me mentait quand il affirmait ne m'avoir jamais trompée, que ses sentiments avaient changé et qu'il ne m'aimait plus. Il m'a dit de ne pas me tuer seulement parce qu'il avait peur que les autres le tiennent pour responsable. Pas parce qu'il n'avait pas envie que je meure! Il était juste inquiet qu'on puisse lui reprocher ma dépression si jamais je franchissais le pas... Nous sommes restés ensemble deux ans. J'ai déménagé à plus de 4500 kilomètres de ma famille et de mes amis pour être avec lui. Après un accident de voiture, je me suis sentie très mal et déprimée, et j'ai souffert de troubles bipolaires. Et voilà quelles en ont été les conséquences sur ma vie amoureuse...



LES VALISES
SONT REMPLAÇABLES,
EXACTEMENT
COMME TOI!

De la part du garçon avec qui je sortais depuis un an (j'avais emprunté sa valise et je ne la lui avais pas rendue...).

C'est comme si tu avais explosé dans ma vie, et je suis toujours là, occupée à ramasser chaque petit débris de chaque dispute, à sécher mes larmes après chaque coup de fil, et j'ai beau avoir mal, tu sembles toujours pouvoir me remettre d'aplomb...

En fait tu es comme les antibiotiques.

Si je prends une petite dose de toi, je me sens beaucoup mieux, mais, si j'en prends trop, je risque de me retrouver dépendante, et j'ai trop peur de ne pas savoir gérer ça...

Une relation avec beaucoup de hauts et de bas durant des années, dont la distance a finalement eu raison. Quel somptueux désastre!

Je voudrais revenir à cette première nuit où je t'ai rencontrée pour tout reprendre à zéro. Je voudrais te traiter mieux et réparer tout ce que j'ai fait de mal... Enfin, si tu étais d'accord, hein ?

Je n'ai pas été d'accord. Il avait eu largement sa chance. Pourtant, j'ai conservé son message... et ça fait presque quatre ans.

La prochaine fois que tu essaies de

TE SUICIDER,

j'espère que tu ne te rateras pas,
comme ça j'aurai une raison valable
de ne plus voir ta

TÊTE D'ABRUTIE.



Il était mon petit ami depuis six ans et m'a plaquée parce que j'ai fait une dépression très grave. C'est le message que j'ai reçu en me réveillant en soins intensifs, vingt-quatre heures après notre rupture.

Tu me manques,
mon pot de colle ! Lol

C'était un très bon copain et aussi mon premier baiser. Il m'a envoyé ce message une semaine avant d'être assassiné. Il avait 24 ans. Chaque année, le jour de son anniversaire, j'écris cette phrase sur un bout de papier, que j'accroche au bout d'un ballon avant de le lâcher dans le ciel.



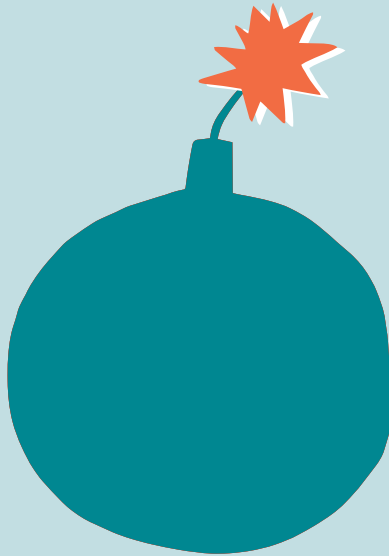
TU ES UN
TROU

NOIR ;
TU M'AS ASPIRÉ.

J'aurais aimé que
tu puisses me regarder
comme tu regardes
les couchers de soleil
et les étoiles.

Environ un mois après notre séparation, mon ex-petit ami, complètement défoncé, m'a envoyé ces quelques mots. Il ne le savait pas, mais je l'admirais comme les étoiles et les couchers de soleil. Il ne l'a juste jamais remarqué. Il ne l'a jamais su. Et ne le sait toujours pas.

Est-ce que tu as un bon conseil à me donner ?



J'ai comme un mauvais pressentiment.

C'est le dernier message que j'ai reçu de ma meilleure copine. Elle a été tuée le même jour par un kamikaze en Irak. Cinq jours plus tôt, j'avais posté le même message. J'ai répondu au sien, mais elle ne l'a jamais lu. Je lui disais de ne jamais rester à découvert. Elle est morte parce qu'elle était précisément à découvert. Je suis toujours hantée par ça.

Ne pleure pas, s'il te plaît.
On savait que ça finirait
comme ça. On a passé
des moments formidables
et je ne t'oublierai jamais.

On a rompu ce samedi parce que je pars vivre au Brésil.
C'est le message qu'il m'a envoyé en me voyant partir
de son appartement pour la dernière fois. On était
ensemble depuis sept mois.



EN FAIT, C'EST
PEUT-ÊTRE
COMME AUX
CARTES;
ON NE NOUS
A PAS DONNÉ UN
BON JEU.

*Les mots les plus justes que j'aie jamais entendus,
et c'est ce qui me fait le plus mal.*



LOL,
CALME-TOI UN PEU.

POURQUOI EN FAIRE
TOUT UN PLAT ?



Voilà ce qu'il a trouvé à répondre après m'avoir violée pour la troisième fois. La première fois, c'était au cinéma. On était avec des copains, il a glissé sa main sous ma jupe. J'avais 12 ans et j'étais trop effrayée pour dire quoi que ce soit. La deuxième fois, c'était chez un copain. Quand je suis arrivée et que je me suis rendu compte qu'il était là, j'ai quitté la pièce pour appeler mes parents et leur demander de venir me chercher tout de suite. Mais il m'a suivie et m'a jetée au sol. Il a arraché mes vêtements et m'a violée pendant ce qui m'a semblé être des heures. Je suis rentrée chez moi et j'ai reçu un message de sa part : il me disait qu'il était arrivé avant moi chez mon copain, et qu'il avait eu le temps d'installer des caméras vidéo, et que si je racontais ce qui s'était passé à quelqu'un, il montrerait les images à tout le monde. J'avais 13 ans. La dernière fois, c'était lors d'une réunion d'anciens élèves du lycée. Je ne sais pas comment je me suis retrouvée avec lui dans le métro. Il s'est excusé pour ce qui s'était passé des années auparavant. Quelques minutes plus tard, il a agrippé mon bras, m'a tirée en arrière et a essayé d'arracher mes vêtements. Il m'a lâchée quand je lui ai balancé un coup de coude dans le ventre. J'avais 17 ans. Je suis rentrée chez moi et lui ai envoyé un message : « Si tu oses me toucher encore une fois, peu importe ce que tu as sur moi, j'irai te trouver avec mes potes. Et je me chargerai personnellement de t'arracher ce que tu as de plus cher. »

Tu es tellement belle.

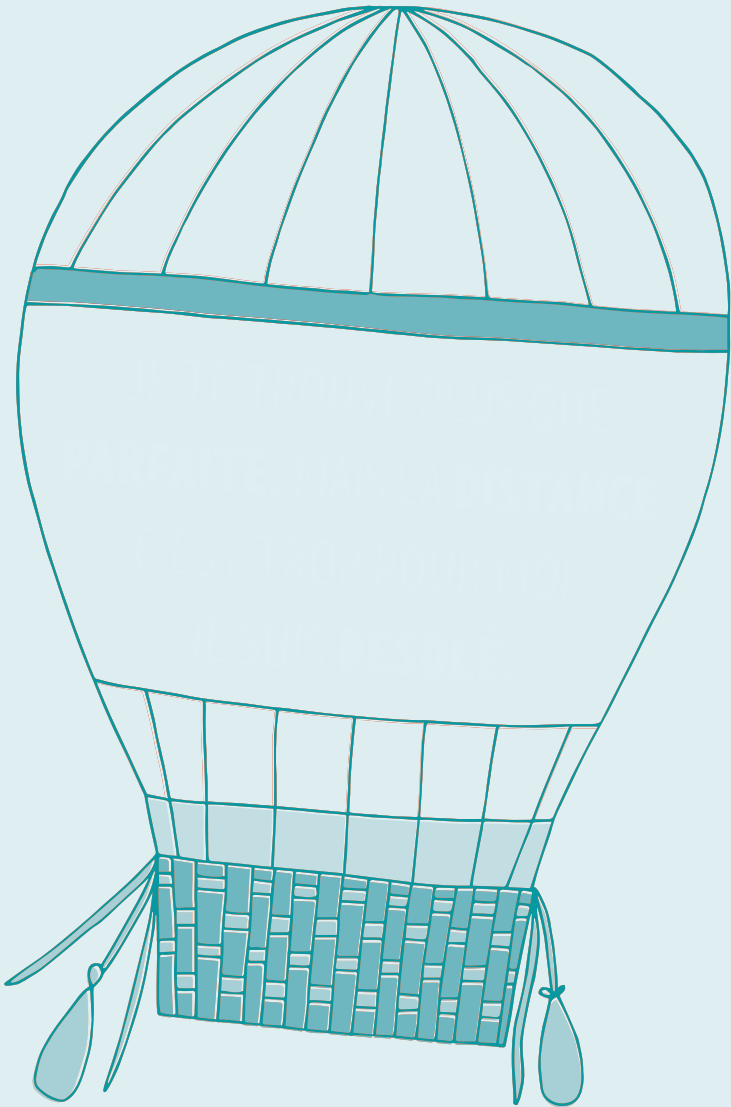
Je suis en train de boire.

Et c'est juste parce que tu es
bourré, que je suis si belle ?

Il ne me disait jamais que j'étais belle quand il était sobre.

Je préfère *choisis*
ma *nouvelle vie*
plutôt que toi.





C'est le dernier message que j'ai reçu de lui.
800 kilomètres nous séparaient.

On n'a qu'à faire un break d'une semaine et voir où on en est ensuite.

À moins que tu préfères une autre solution.

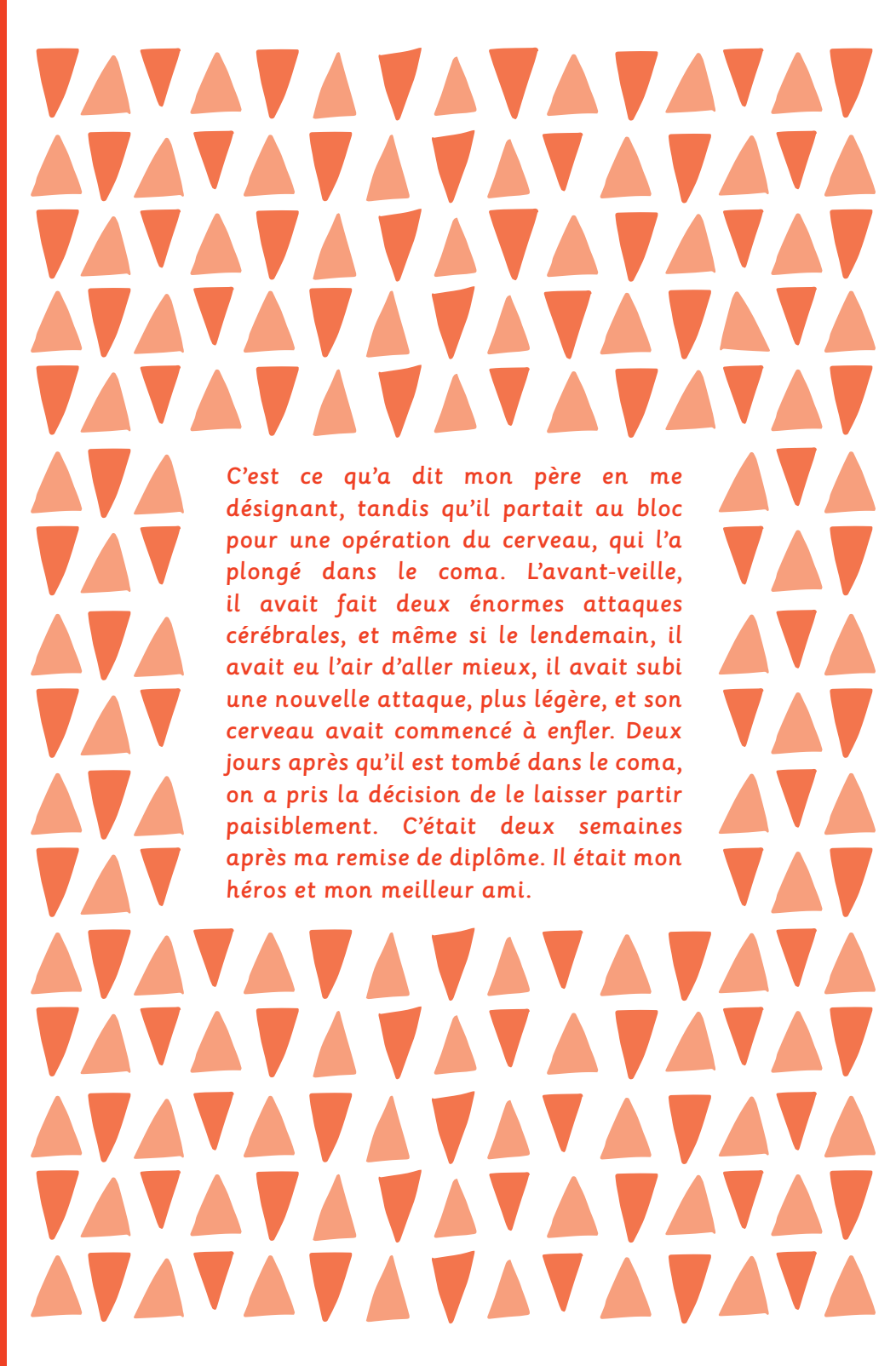
Non, ça me va. Ça me redonne de l'espoir, ah ah!

Mais, si tu as besoin de plus de temps, on fait un point après cette semaine.

Je l'aime plus que j'ai jamais aimé quiconque.



**ELLE EST LA PLUS
BELLE RÉUSSITE
DE MA VIE.**



C'est ce qu'a dit mon père en me désignant, tandis qu'il parlait au bloc pour une opération du cerveau, qui l'a plongé dans le coma. L'avant-veille, il avait fait deux énormes attaques cérébrales, et même si le lendemain, il avait eu l'air d'aller mieux, il avait subi une nouvelle attaque, plus légère, et son cerveau avait commencé à enfler. Deux jours après qu'il est tombé dans le coma, on a pris la décision de le laisser partir paisiblement. C'était deux semaines après ma remise de diplôme. Il était mon héros et mon meilleur ami.

Je suis
DÉSOLÉ
d'avoir
tellement
SALI
le nom de
NOTRE FAMILLE.

Mon oncle, dans la quatrième lettre qu'il
m'a envoyée de prison.

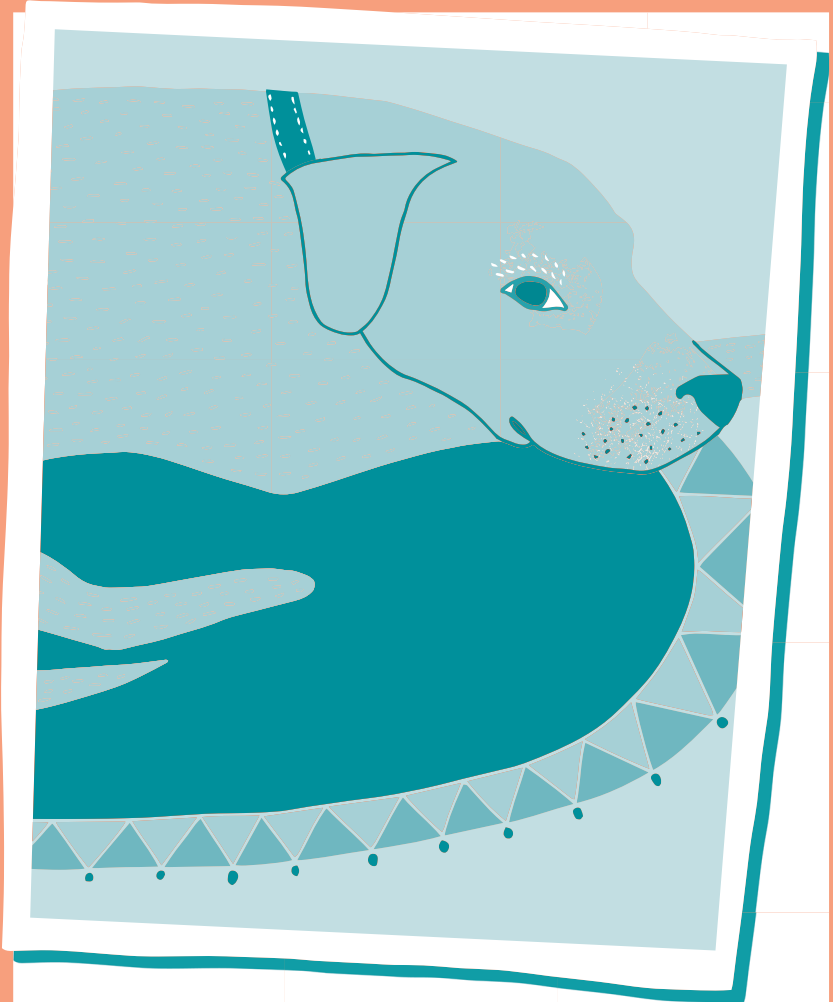
Tes priorités
N'ONT AUCUN SENS
ET TU SAIS QUOI ?
J'en ai marre
de discuter avec toi.
JE NE VEUX PLUS JAMAIS
ENTENDRE PARLER DE TOI.
J'EN AI MA DOSE
de tes histoires. Bonne
chance dans ta vie.

Mon père et moi, pendant une dispute. Je lui ai dit que je ne pouvais pas l'appeler parce que je révisais mes examens. C'est la réponse qu'il m'a faite. On ne s'est jamais reparlé.



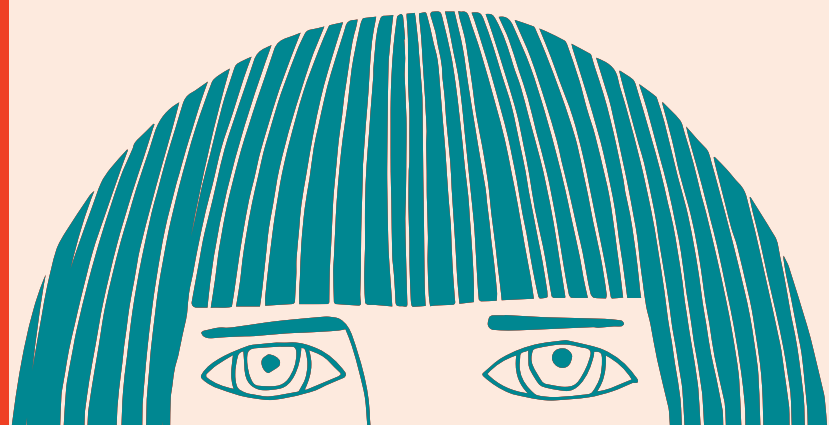
Voici la dernière photo de ma chienne, Roxy. On a été obligés de la faire piquer parce que son cancer progressait trop rapidement. J'ai reçu cette photo sur mon téléphone, de la part de mes parents. Ils m'ont demandé si je voulais les appeler par FaceTime pour lui parler, ou juste pour lui dire au revoir. Mais j'ai refusé parce que je trouvais ça trop dur de penser que ce chien avec qui j'avais grandi ne serait pas là pour m'accueillir quand je rentrerais de l'école. Je regretterai toute ma vie de ne pas avoir dit oui.





**Stp, n'embrasse jamais
personne d'autre.**

QUAND
JE SUIS
AVEC TOI,
JE PENSE
À LUI.





- Pourquoi es-tu revenu m'embrasser ?

- **PARCE QUE JE VOULAIS QUE TU ME RENDES HEUREUX.**

- Mais j'ai l'impression de ne plus être capable de te rendre heureux.

- **OUI, C'EST VRAI. DÉSOLÉ.**

J'étais amoureuse de ce type depuis que j'avais 15 ans. On est restés ensemble deux ans, jusqu'à ce qu'il me quitte parce que j'étais dépressive et psychologiquement malade. Ça lui a fait peur. Deux ans plus tard, il est revenu, on s'est embrassés et il m'a dit qu'il n'avait jamais cessé de m'aimer. J'étais folle de joie ! Mais quelques jours plus tard il a rompu en me disant ces mots. Je me suis rendue chez lui pour lui parler et pour lui offrir un livre, dans lequel je lui avais écrit que j'étais son âme sœur et que je l'aimais. Il a lu la dédicace, m'a jeté le livre à la figure et a quitté la pièce.

**S'il te plaît, ne m'appelle pas,
c'est trop dur d'entendre ta
voix. C'est mieux comme ça.**

**Tout va bien se passer,
je t'aime, bébé. Tu vas trop
me manquer! Prends soin
de toi et éclate-toi à Austin!**

On est toutes les deux lesbiennes et, même si on n'ose pas faire notre coming out, on a eu ensemble une histoire courte, mais passionnelle, qui a duré cinq mois. On savait bien que nos familles respectives n'approuveraient pas notre relation et que je devais partir pour l'université très prochainement. J'étais prête à changer mes projets et à m'inscrire dans une fac plus proche parce que je voulais rester avec elle. Mais elle n'a pas accepté. Elle m'a envoyé ce message peu de temps après notre baiser d'adieu.

Tout roule grave!

Je gagne de la thune, je vais en cours, et ça va faire un an que je n'ai touché à rien!

La vie ne pourrait pas être mieux.

C'est trooooooop cool!

Ça fait plaisir d'entendre ça!

Derniers échanges avec un vieux copain, avec qui j'avais perdu le contact à cause de ses problèmes de drogue. Je lui ai parlé environ trois semaines avant qu'il ne fasse une overdose fatale. Il n'avait jamais semblé aussi heureux de n'être plus accro.



Je ne vois
AUCUN FUTUR
avec toi.

J'ai réchappé de peu à un accident qui a bien failli causer ma mort. Mon petit ami, avec qui je sortais depuis deux ans, a commencé à prendre ses distances et ces mots sont les derniers qu'il m'a dits après avoir compris que, suite à un traumatisme crânien, j'étais désormais sujette à des crises d'épilepsie. Ses paroles tournent dans ma tête chaque fois que je révèle mon état à quelqu'un.

LE BONHEUR,
CE N'EST PAS
QUAND TOUT EST
PARFAIT.
C'EST QUAND
TU ES ASSEZ
HEUREUX
POUR VOIR
AU-DELÀ DES



IMPERFECTIONS

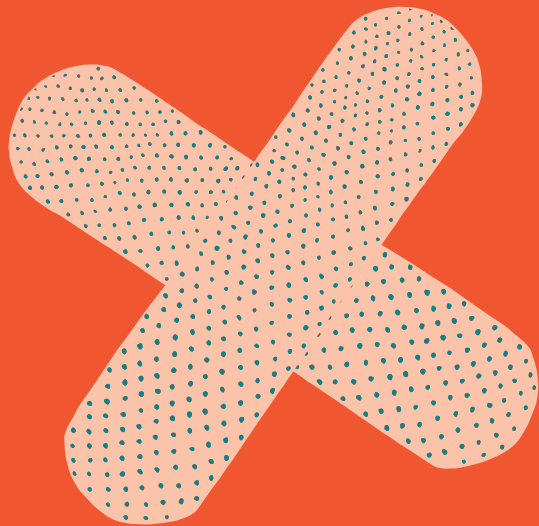
Ma copine a posté ça sur Facebook quelques jours avant de faire une overdose d'héroïne. Elle avait 21 ans. La vie est injuste, mais son souvenir permet de la garder vivante.

The background features a teal color with a jagged, sunburst-like border. The text is centered within this border.

TU N'ES QU'UNE
CONNASSE
EN MANQUE
D'ATTENTION!
Ne me téléphone plus.

Il m'a trompée plus de fois que je ne pourrais en compter sur mes doigts et mes orteils. Je l'ai mis face à ses responsabilités, et on ne s'est jamais parlé depuis.

Mets
un PANSEMENT!
Je ferai un petit BISOU
dessus la prochaine fois
que je te verrai.



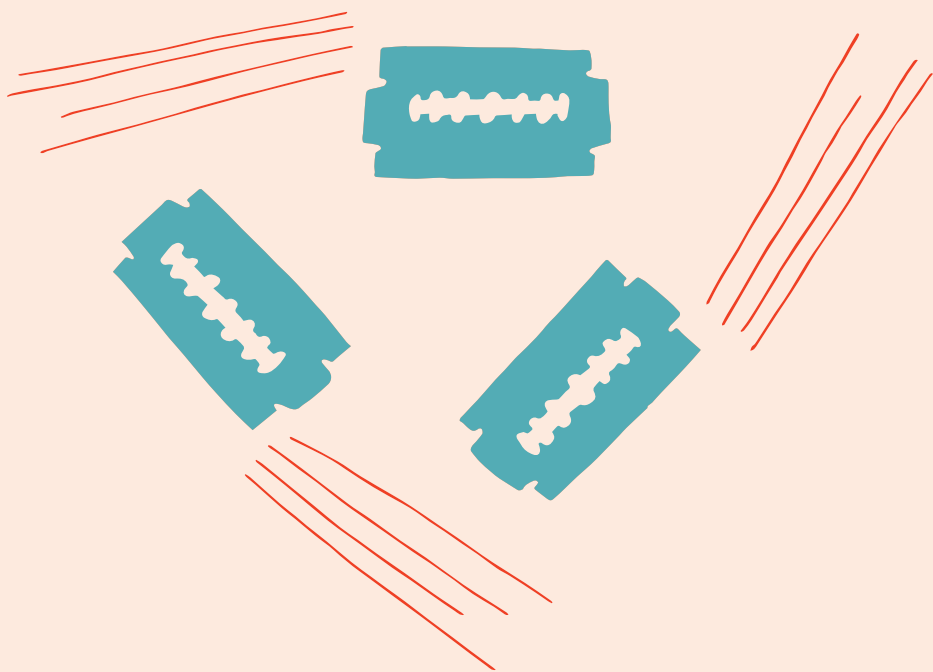
De la part de mon ex, à qui j'ai envoyé un message pour dire que le verre qu'il m'avait jeté à la figure lors de notre dispute m'avait bien entaillée. Je l'ai quitté sur-le-champ.



MAIS PAS DANS NOS VIES.

Le dernier message reçu de lui. Je venais de lui dire que j'étais enceinte et que je voulais garder notre enfant.

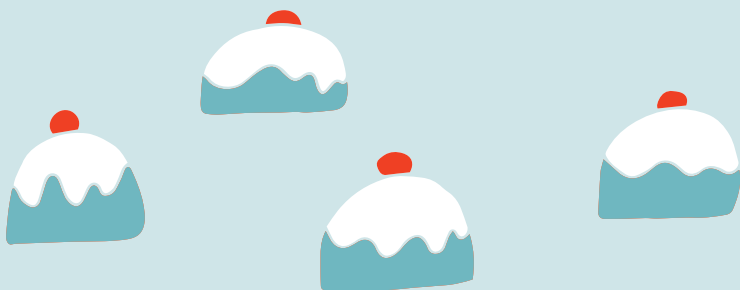
JE NE T'AI JAMAIS DÉSIRÉE
de toute façon. J'AI ESSAYÉ DE
ME SUICIDER TROIS FOIS
QUAND J'ÉTAIS enceinte DE TOI.



Ma mère, la dernière fois que je l'ai vue. Ça va faire neuf ans. J'avais 16 ans à l'époque. Je ne veux pas de toi non plus!

Joyeuse année 2016!

Si possible sans toi.



MERCI DE TA VISITE!

LES GÂTEAUX,

C'EST TELLEMENT
MEILLEUR QUAND


ON LES MANGE

EN BONNE COMPAGNIE.



Dernier message de mon grand-père, juste avant son décès.

**À CHAQUE FOIS
QUE TU M'EMBRASSES SUR
LA JOUE, J'AI L'IMPRESSIION
DE RAJEUNIR,
MA CHÉRIE !**



*La dernière chose que ma grand-mère
m'a dite la semaine dernière. Elle est
morte alors que ma mère lui rendait
visite aujourd'hui. Je hais le cancer.*



NOUS ÉTIIONS DEUX ARBRES,
ET NOUS AVIONS POUSSÉ ENSEMBLE.

MAIS, AU BOUT DU COMPTE,
NOS BRANCHES ONT PRIS
DES DIRECTIONS DIFFÉRENTES.

Je t'aime.

Mais je ne t'aime plus d'amour.

*Ma première histoire d'amour était un vrai cliché.
De manière logique, c'est ainsi qu'elle s'est achevée.*



**JE T'APPELLE
PLUS TARD.
JE T'AIME, MON
GRAND FRÈRE !**

C'était comme ça que ma petite sœur avait l'habitude de conclure ses messages téléphoniques. Aujourd'hui, je l'ai retrouvée morte. Depuis le décès de notre frère en 2012, elle avait sombré dans la dépression, et j'avais préféré ne pas le voir. Ça me fait du bien de penser qu'ils sont à présent réunis tous les deux.

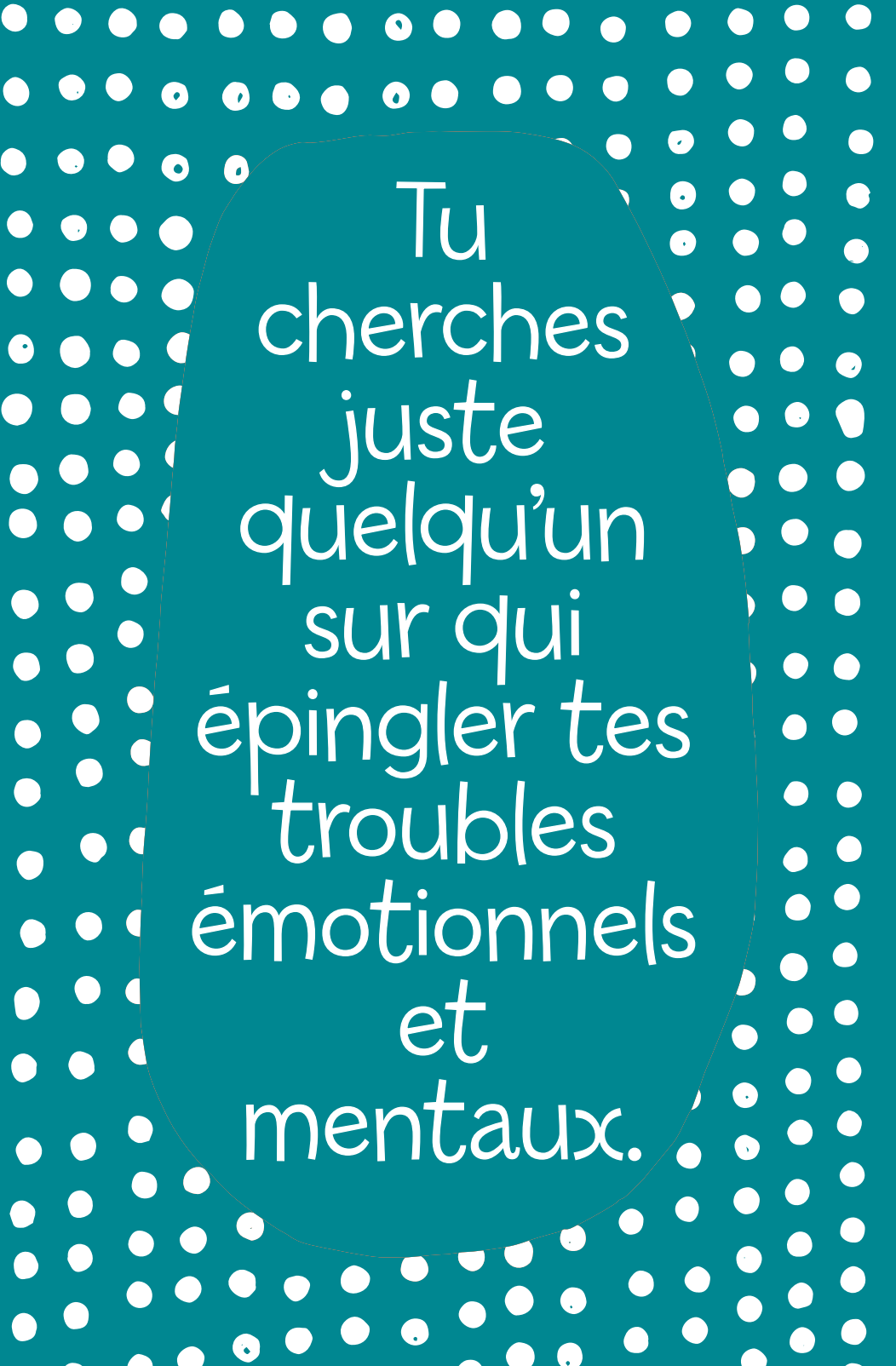
JE SUIS VRAIMENT DÉSOLÉ.
JE N'AI PAS RÉALISÉ À QUEL POINT TOUT
CELA TE PESAIT. EN FAIT, JE CROIS QUE
LES CHOSSES ONT TOUJOURS ÉTÉ FACILES
POUR MOI. JE FAIS DE MON MIEUX. JE...

DÉSOLÉE, J'AVAIS PLEIN DE TRUCS
À FAIRE CE WEEK-END.
T'AS TOUJOURS BESOIN QU'ON PARLE ?

SPENCE ? RÉPONDS. S'IL TE PLAÎT.

SPENCE!

Ce jour-là, mon frère s'est pendu. Après son dernier SMS, il m'a téléphoné et a laissé un message sur mon répondeur. Je ne l'ai pas rappelé tout de suite parce que j'étais avec des copains et que ça comptait plus que ses jérémiades. Quand je l'ai rappelé, il était trop tard.



Tu
cherches
juste
quelqu'un
sur qui
épingler tes
troubles
émotionnels
et
mentaux.

Je suis
DÉSOLÉ.
Je voudrais
TE DONNER
tout de moi,
MAIS
j'aurais l'impression de
te refiler quelque chose de
BRISÉ.

J'ai commencé à avoir des crises de panique quand je suis tombée amoureuse de lui et que j'ai compris qu'il ne voulait pas de cet amour. Il pensait qu'il n'était pas assez bien pour moi, et il n'était pas prêt pour cette relation profonde qu'on essayait de construire. Il fallait que je sois forte pour deux en décidant de mettre un terme à cette histoire, avant qu'on se déteste de ne pas réussir à vivre ce qu'on souhaitait. Ces mots sont les derniers qu'il a prononcés lorsqu'on s'est quittés. Je continue de le regretter à chaque minute qui passe.

Merci d'effacer mon numéro, stp.

Pas de pb.

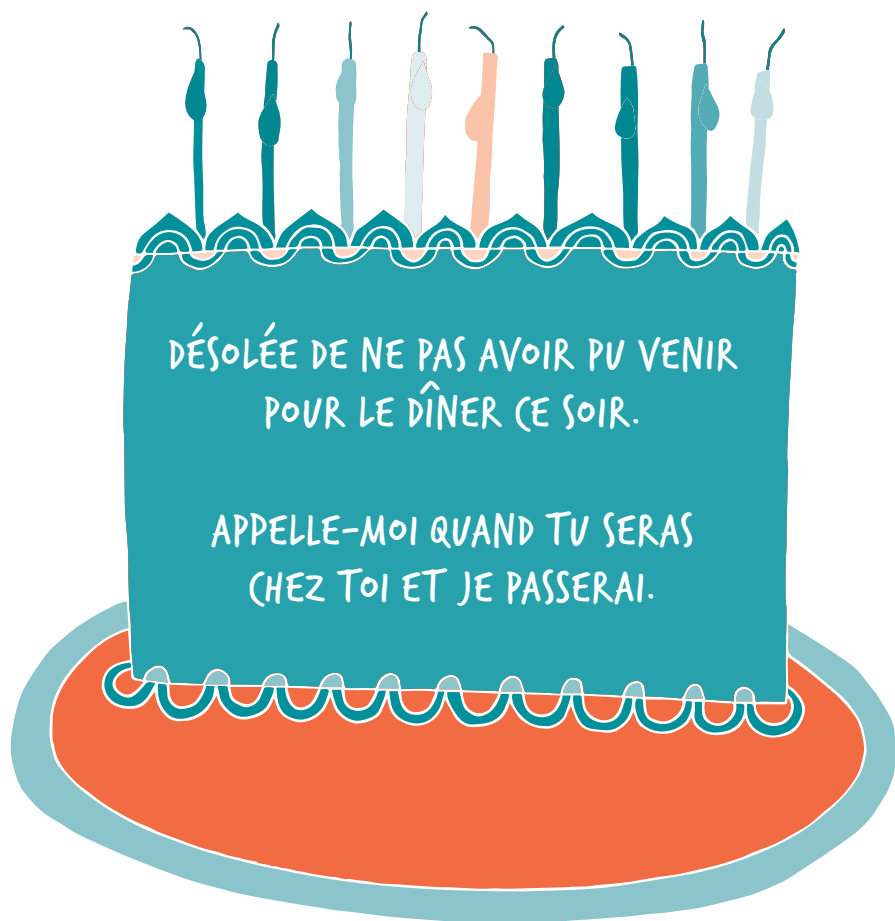
Merci d'effacer aussi le mien.

C'est fait.

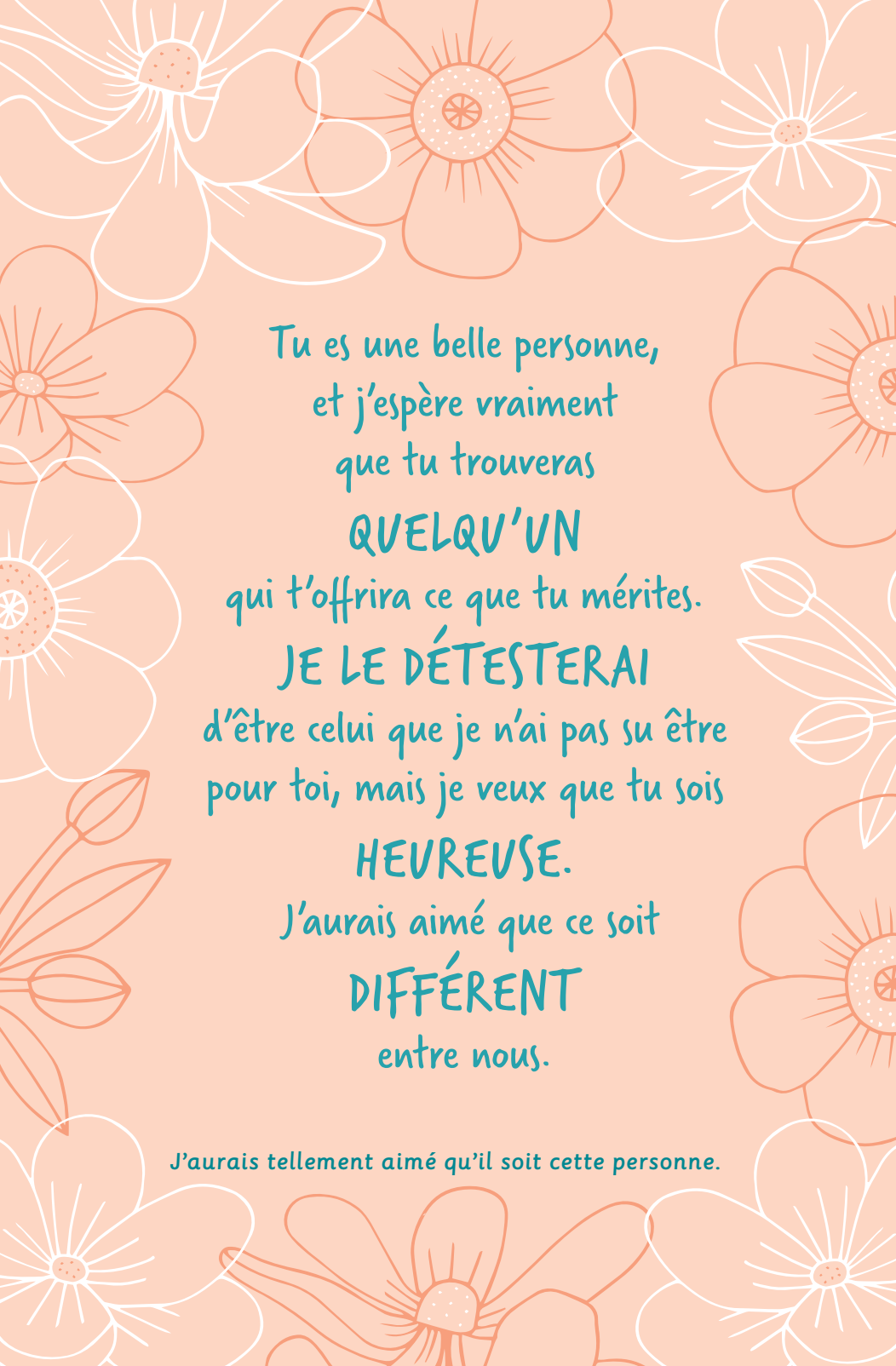
Je ne te téléphonerai plus jamais.

Même si j'en crève.

Ça marche.



Un SMS reçu de ma petite copine, que je fréquentais depuis deux ans. Elle s'excusait de ne pas pouvoir me rejoindre au restaurant avec ma famille pour fêter mes 21 ans. Quand je suis rentré chez moi, je lui ai téléphoné et elle m'a informé qu'elle avait rencontré quelqu'un. En fait, elle m'a largué le jour de mon anniversaire. La plupart des gens ont des histoires super à raconter sur ce jour spécial. Pour moi, c'était nul. Vraiment nul.



Tu es une belle personne,
et j'espère vraiment
que tu trouveras

QUELQU'UN

qui t'offrira ce que tu mérites.

JE LE DÉTESTERAI

d'être celui que je n'ai pas su être
pour toi, mais je veux que tu sois

HEUREUSE.

J'aurais aimé que ce soit

DIFFÉRENT

entre nous.

J'aurais tellement aimé qu'il soit cette personne.



Tu es la seule fille qui
compte pour moi.

Sauf que ce n'était pas le cas.

30 secondes.

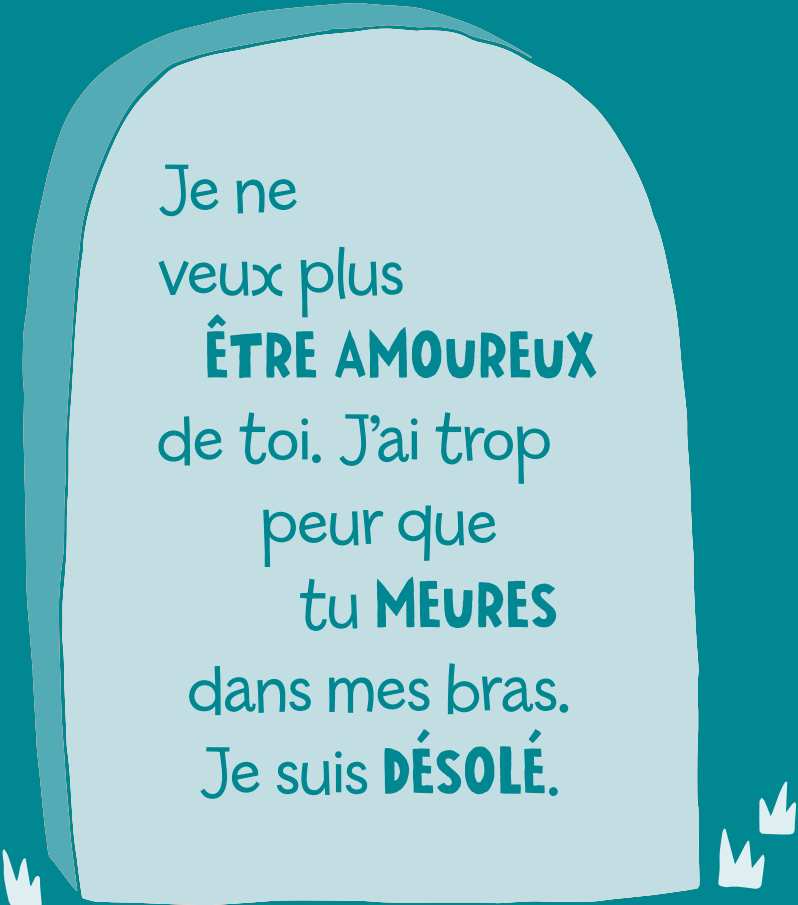
J'adorerais avoir 30 secondes pour te serrer dans mes bras, pour plonger dans ton regard, te voir sourire, écouter le son de ta voix en vrai, me délecter du parfum qui flotte autour de toi, pour te voir heureuse. Passe un bon week-end. Bisous. Moi.

J'ai reçu son e-mail juste avant qu'il ne parte en week-end. Le lendemain, il a perdu le contrôle de sa voiture. Il est mort deux nuits plus tard. Ça fera dix ans cette année, et je pense à lui très souvent.



*Je me
sens
MIEUX.
Et les médecins
sont
OPTIMISTES.*

Mon amie depuis sept ans, une semaine avant qu'elle ne succombe à un cancer du cerveau.



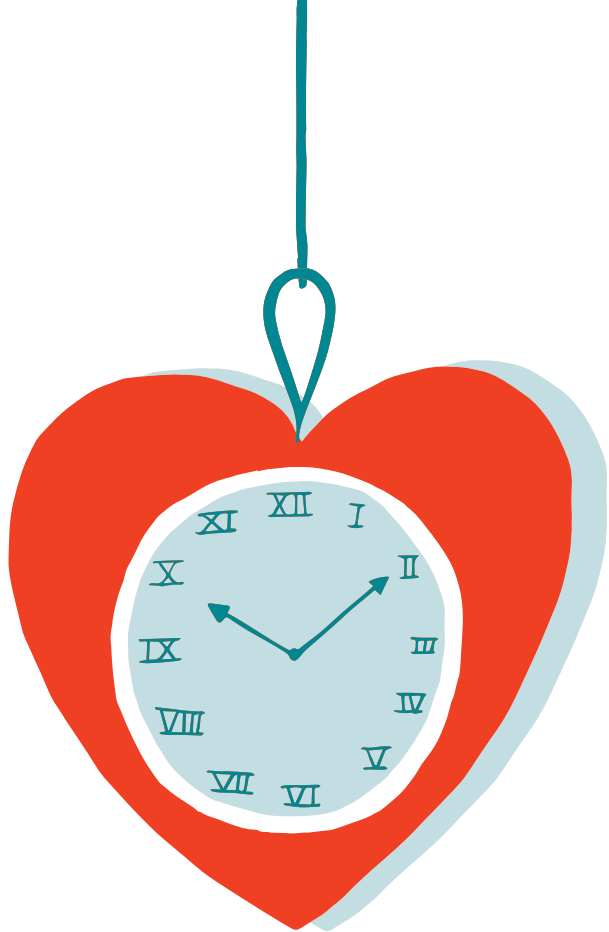
Je ne
veux plus
ÊTRE AMOUREUX
de toi. J'ai trop
peur que
tu **MEURES**
dans mes bras.
Je suis **DÉSOLÉ.**

C'est le dernier SMS qu'il m'a envoyé. On vient de me diagnostiquer une insuffisance cardiaque ; ça fait plus d'un an que notre histoire connaissait des hauts et des bas. Quand il a su que je devais subir une intervention chirurgicale, il a décidé de me quitter parce qu'il a trop peur que je n'y survive pas. Je me fais opérer dans trois semaines...

:(ça me manque de ne plus parler à ma petite chérie. J'aimerais trop que tu sois là avec moi.

Beurk, cette journée est trop pourrie et déprimante. Sans toi, je n'arrive pas à penser correctement.

Ce jour-là, je ne lui ai pas répondu parce qu'il m'avait agacée. Le soir même, il a couché avec une autre.



**DEMANDE
AU MAGICIEN
DE TE DONNER
UN CŒUR.**



J'avais rencontré le type le plus génial possible. On avait prévu de vieillir ensemble, parce qu'on savait qu'on était faits l'un pour l'autre. Mais on était tous les deux très dépressifs et on avait pas mal d'angoisses. Un jour, il m'a envoyé un SMS pour que je vienne le récupérer en ville et j'ai dit non. Le dernier message qu'il m'a envoyé (et qu'il a envoyé tout court, d'ailleurs), c'était pour me suggérer de demander un cœur au magicien ; en fait, il sous-entendait que j'étais sans cœur en me comparant au Bûcheron en fer blanc du Magicien d'Oz. Ça m'a vraiment blessée, je me sentais très mal, et je n'ai pas répondu. On ne s'est plus parlé. Le lendemain, il s'est suicidé. Je vis avec cette culpabilité chaque jour. Et il me manque plus que tout au monde.

Tu m'as vraiment déçu.

N'essaie plus de me contacter... Je n'ai plus rien à te dire... Je ne te soutiens pas.

C'est bon à savoir. Merci,
Papa. Salut.

Les dernières paroles de mon père, après avoir appris que j'étais enceinte à 17 ans.



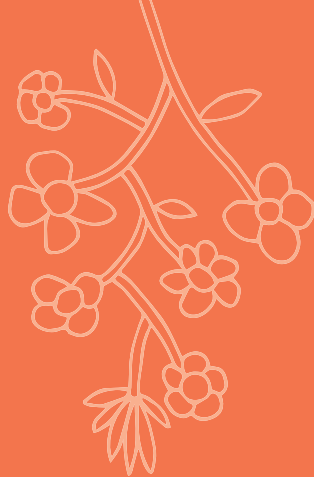
BIEN JOUÉ,
DANIELLE!
Tu iras loin.
Je suis
TRÈS FIER
de toi.
JE T'AIME.

PAPA

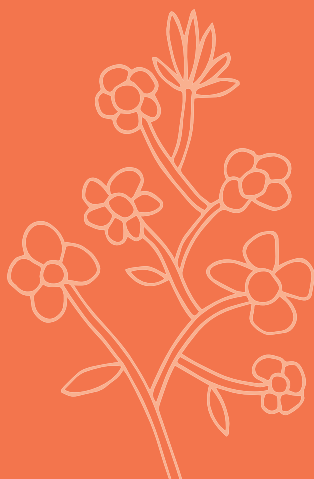
Ce sont les derniers mots que m'a écrits
mon père. Il est mort il y a deux ans.



Tu es
tellement
jolie !



C'est la dernière phrase que m'a dite ma mère. J'avais 15 ans, j'étais sur le point d'aller à une fête dans ma nouvelle école, on venait de déménager. Elle était en maison de convalescence, après une opération de la hanche, pour combattre le cancer qui avait attaqué ses os. En fait, ce sont ses derniers mots. Je ne voulais pas aller à la soirée, parce que je préférais passer chaque instant avec elle, mais elle a insisté. Elle est morte le lendemain. Ça fait six ans maintenant, et je ne supporte toujours pas qu'on me dise que je suis jolie.



Je suis sorti de cure de désintox,
et je me sens vraiment libéré.
J'espère que ta mère y arrivera
aussi, parce que vous le valez bien,
les gars! Je vous aime. Tonton.

C'est vrai?! C'est super! Je suis trop
contente pour toi et les filles! Et ravie
que tu sois de nouveau à la maison.

Pour maman, j'espère qu'elle va
finir par arrêter. Mais on ne peut pas
l'obliger. On peut juste l'aider à voir
la beauté de la vie.

Passes le bonjour aux filles et à Tata,
vous me manquez!! Je viens vous
voir très vite, c'est promis!

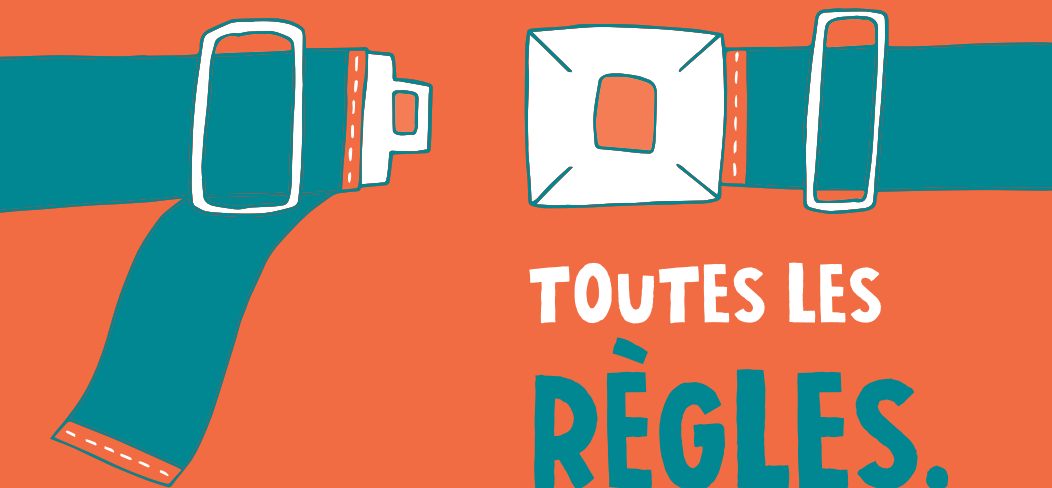
*Il a fait une overdose d'héroïne la semaine suivante
et je n'ai pas eu le temps de lui rendre visite. Ma mère
n'a pas touché à la drogue depuis ce jour-là.*

Travaille bien à l'école.
Oui, t'en fais pas, Papa.



La dernière fois que j'ai parlé avec mon père, c'était juste avant de repartir à l'université. Il est mort quatre mois plus tard, le week-end où j'ai décidé d'aller à un festival avec mes copains, à quelques centaines de kilomètres. Je me déteste encore aujourd'hui de n'avoir pas choisi de rentrer chez moi ce week-end-là.

JE BRISE



TOUTES LES
RÈGLES.

Voici les derniers mots de mon meilleur ami sur Snapchat, alors qu'il partait en vacances en Floride. Il était allongé sur la banquette arrière et ne portait pas sa ceinture de sécurité. Une heure plus tard, sa famille a eu un accident et il a été éjecté de la voiture. Le jour suivant, il a été déclaré en état de mort cérébrale.



Salope.

C'était ma meilleure amie. On s'est disputées vraiment fort et elle m'a envoyé ce SMS. Parfois, elle me manque, mais alors ce mot ressurgit. Je la vois à l'entraînement deux fois par semaine, on ne s'adresse pas la parole. Et je suis soulagée.



Ce sont les derniers mots de ma grand-mère à mon frère, à ma sœur et à moi. À la fin de sa vie, elle n'était pas toujours consciente de ce qu'elle racontait, mais là je suis sûre qu'elle savait ce qu'elle disait. Elle avait toujours voulu qu'on soit heureux et qu'on réussisse ce qu'on entreprenait. Ça va bientôt faire cinq ans qu'elle est partie et je continue à penser que je l'ai laissée tomber. Granny, je t'aime si fort, tu me manques tellement! J'espère que tu es fière de moi. J'espère vraiment que tu es fière de moi.

Je suis désolée, mais ça faisait trop.

J'espère vraiment
que tu me pardonneras.

Dis à papa que je suis navrée,
mais je n'en peux plus.

SOIS COURAGEUSE.

Je t'aime.
Ta petite sœur.

Le mot que j'ai trouvé en débarrassant la chambre de ma sœur, un an après son suicide. Elle a fait une overdose de médicaments deux semaines après mon anniversaire. Ça va faire six ans, et je ne suis pas sûre de lui avoir pardonné.

JE NE SUIS PLUS HEUREUSE,
ET JE N'AI PAS DE COMPTES À TE RENDRE.

Salut.



On sortait ensemble depuis deux ans. Je n'ai plus jamais entendu parler d'elle.



Je sortais avec ce garçon depuis trois mois et j'étais convaincue que j'allais passer le reste de ma vie avec lui, quand j'ai reçu ce message. Il avait commencé à prendre ses distances parce que j'étais perturbée par le décès d'un ami proche. Il ne comprenait pas ma tristesse et me renvoyait l'image d'une fille stupide et pathétique. Il était incapable de m'apporter le réconfort dont j'avais besoin.

C'était il y a un an et demi, et je le considère toujours comme ma première vraie histoire d'amour, et comme une relation qui aurait pu être différente.

Le lendemain, je l'ai repéré sur un site de rencontres ; manifestement, il ne recherchait pas tant que ça la solitude.

Ne prends
qu'un seul
ticket pour
la soirée de
fin d'année.



UNE ENTRÉE

J'avais demandé au garçon avec qui je sortais d'être mon cavalier pour la fête de fin d'année de mon école. Lui était dans un autre lycée. Sa réponse a été sa manière de me larguer. Quand je l'ai revu, il m'a traitée comme la cinquième roue du carrosse. Et je suis allée à la soirée toute seule.

C'était il y a huit ans et je ne sais toujours pas ce qui lui a pris. Mais ça fait encore mal.

Ne t'en veux pas, je crois que
je ne suis pas fait pour m'entendre
avec qui que ce soit.

On ne peut pas dire qu'il ait essayé de s'entendre avec
moi, et il m'a psychologiquement épuisée.

La country music
ne m'aide pas
à me passer
de toi...



C'était la première personne à me montrer à quoi ressemblait l'amour véritable. Mais on ne s'est pas trouvés au bon moment dans nos vies, et ça n'aurait jamais marché.

Je te souhaite une belle
vie. Contact bloqué.

Je t'aime
POUR TOUJOURS.
Tu es mon
ÂME SŒUR.



Voilà le dernier message envoyé par mon ex, juste avant que je ne découvre qu'il sortait avec une autre depuis des mois. Tout en m'affirmant qu'il m'aimait.

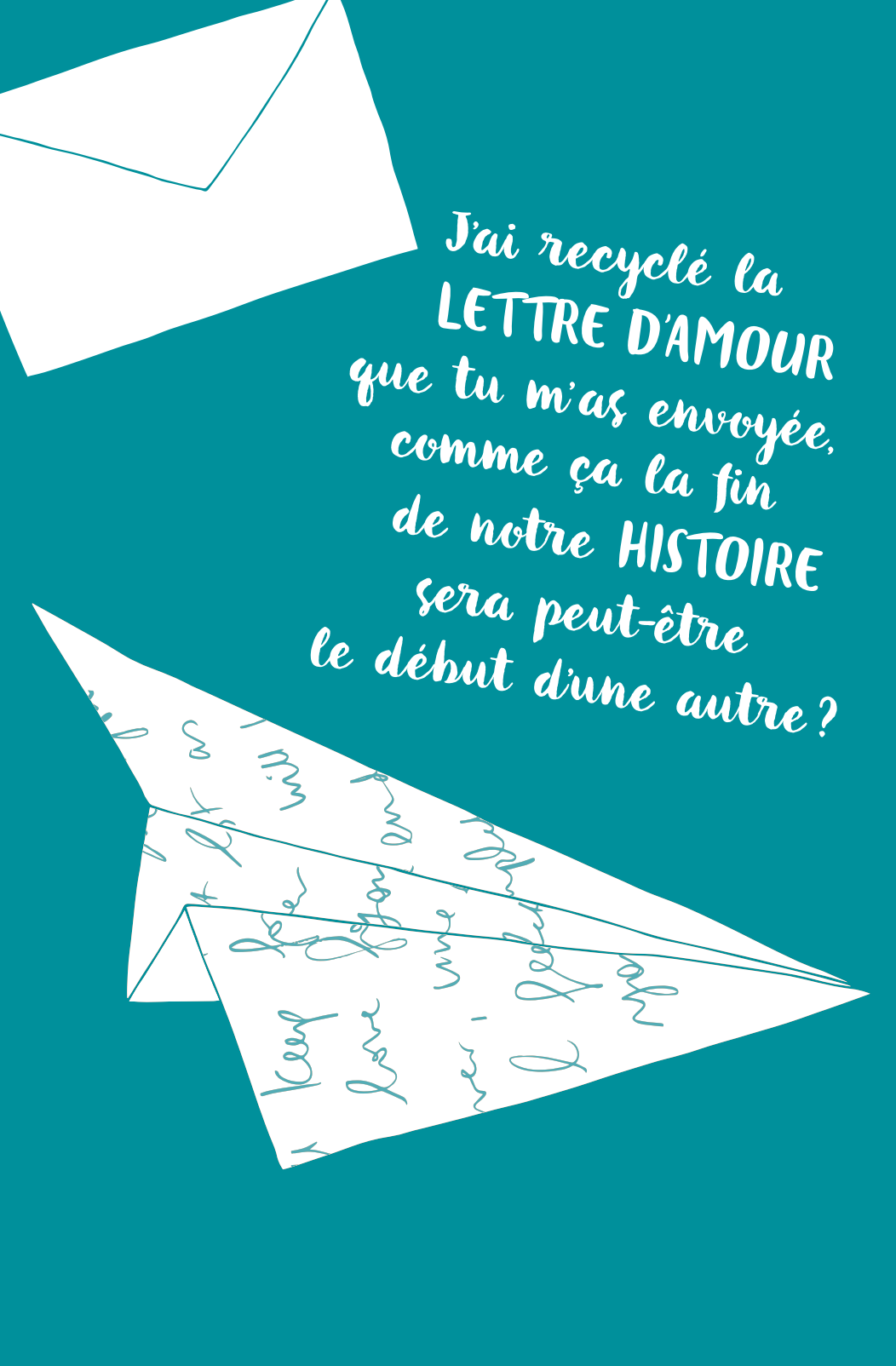
**J'ESPÈRE QUE
NOS CHEMINS
SE RECROISERONT UN JOUR.**

**JE T'AIME,
JUSQU'À LA LUNE
ET MÊME AVEC LE VOYAGE RETOUR!**

PS : NE M'OUBLIE JAMAIS.

Ma meilleure amie m'a envoyé ce message il y a une semaine. Je venais de demander à quelqu'un de lui faire passer une lettre que je lui avais écrite. Ça fait un an que je n'ai pas pu lui parler, depuis que ma petite amie l'a exigé. Elle me manque tellement!

S'il te plaît, ne m'envoie pas d'autres SMS. Je veux même oublier que tu existes.



J'ai recyclé la
LETTRE D'AMOUR
que tu m'as envoyée,
comme ça la fin
de notre **HISTOIRE**
sera peut-être
le début d'une autre?

La nuit dernière, j'ai croisé une fille dans mes rêves et ce n'était pas toi. Peut-être qu'elle existe ?

Peu importe. Si un jour on se recroise, essaie de ne pas être aussi débile.

Inutile d'essayer
de revenir cette
fois-ci 😊

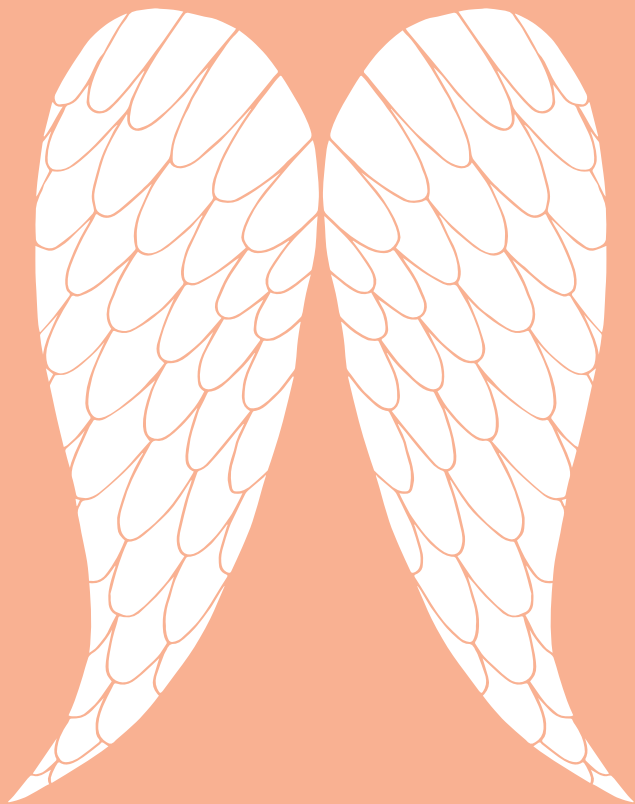
*C'est la dernière chose que m'a dite mon meilleur
ami quand il s'est aperçu que je l'avais bloqué sur
tous les réseaux sociaux.*

**TU ES MA MEILLEURE AMIE
AU MONDE !**

**EN FAIT JE ME SENS MIEUX
AVEC LES AUTRES.
JE N'APPRÉCIE PAS TROP
NOS CONVERSATIONS.**

*C'était ma meilleure amie. On faisait tout ensemble.
Je ne comprends toujours pas ce qui a pu se passer.*

HEY,
mon ange!



COMMENT ÇA VA ?

Le dernier message envoyé par ma mère la nuit où elle s'est tuée. J'allais me coucher, je n'ai pas répondu. Je ne pouvais pas savoir qu'elle ne me parlerait plus jamais.



C'est l'heure de se réveiller !

*Le dernier message envoyé par mon père. Il est mort
juste après. Je ne l'ai lu qu'une semaine plus tard.*



ON ENTEND TOUJOURS DIRE
QUE, QUAND ON RENCONTRE
LE VÉRITABLE AMOUR,

— — — — —
ON LE SAIT.
QUELQUE CHOSE
ME DIT QU'EN CE QUI
ME CONCERNE,
C'EST TOI.
JE N'AURAIS
JAMAIS PENSÉ POUVOIR
AIMER AUTANT.

*Il ne m'a plus jamais parlé. Une semaine plus tard,
il m'avait remplacée.*

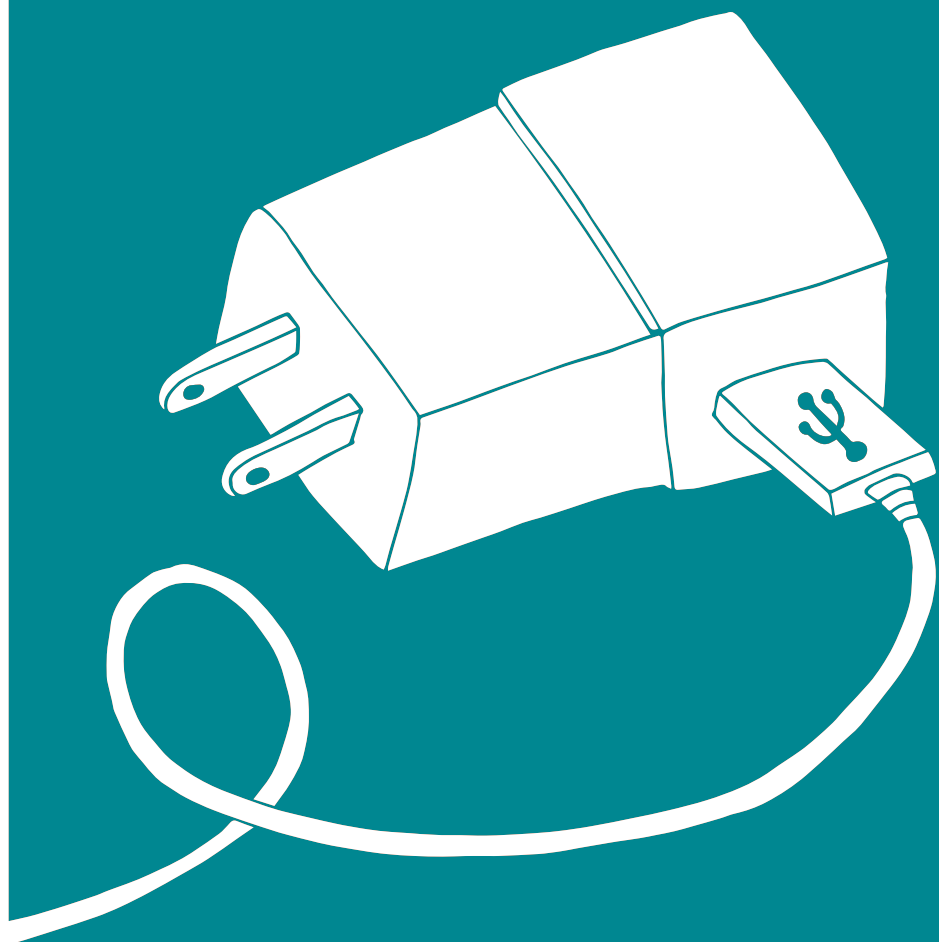
Je sais que c'est
pitoyable, mais
j'espère quand
même que, au plus
profond de toi,
un tout petit atome
me regrette
un peu plus que
tu ne l'aimes, lui.

Je n'ai pas eu le courage de répondre.

Je t'ai dit que
je ne voulais pas d'une
AMITIÉ OCCASIONNELLE,
mais apparemment
c'est ce que tu recherches.



Après des mois de tension et de disputes, j'ai mis un terme à cette amitié toxique et émotionnellement dévorante. Je suis toujours convaincue d'avoir fait le bon choix pour toutes les deux, mais il ne s'écoule pas un jour sans que je pense à ces mots, ni que je me sente coupable de la façon dont tout cela s'est terminé...




RENDS-MOI MON CHARGEUR DE TÉLÉPHONE.

C'était juste après que j'ai ouvert mon cœur à ma meilleure amie parce que je déplorais qu'on s'éloigne de plus en plus...

TU ÉTAIS LE SEUL À ME CONNAÎTRE
VRAIMENT, À SAVOIR CE QUE
JE RESSENTAIS ET CE QUE JE SUIS
AU FOND DE MOI.

TROUVE-TOI UN AUTRE SAUVEUR,
JE NE FAIS PLUS LE JOB.

Elle était sûre que je serais toujours là pour elle, même après m'avoir brisé le cœur. J'ai dû lui dire adieu de manière définitive.



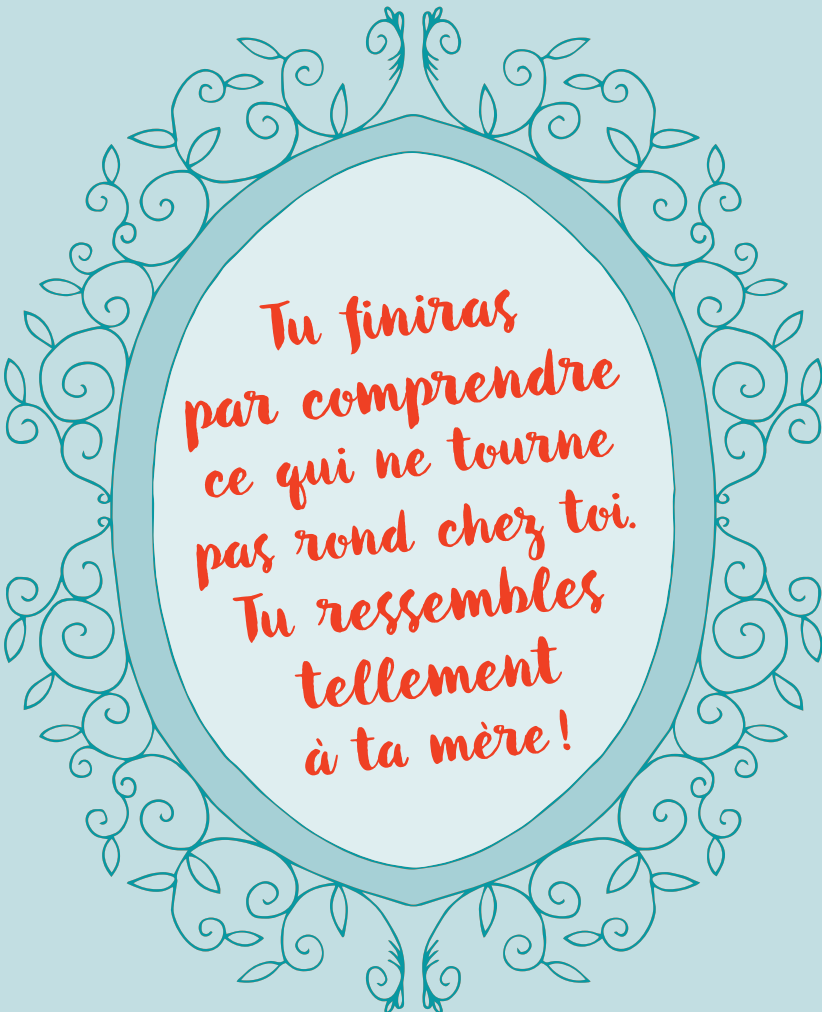
**Tu es la meilleure chose
qui me soit arrivée dans
la vie, mais aussi
la pire. En fait, tu es
essentiellement la pire.**



Je n'en peux plus DE CETTE RELATION.
JE NE VEUX PLUS DE CHANSONS TRISTES.
JE NE VEUX PLUS D'ADIEUX.

À UNE ÉPOQUE,
J'ÉTAIS IMPATIENT
DE RECEVOIR TES MESSAGES.
J'AVAIS ENVIE
QUE TU ME RACONTES
TA JOURNÉE ET QUE TU ME
DONNES DE TES NOUVELLES.
MAIS JE NE RESSENS
PLUS DU TOUT
CE BESOIN MAINTENANT.

Voilà ce qu'il a dit en me brisant le cœur.
Pour la dernière fois, j'espère...



*Tu finiras
par comprendre
ce qui ne tourne
pas rond chez toi.
Tu ressembles
tellement
à ta mère!*


Mon père, en me virant de chez lui en mars 2015. J'avais quitté ma mère en novembre 2014 pour venir vivre avec lui et sa nouvelle femme. Je ne me suis jamais sentie plus trahie que ce jour-là.



Les mots de l'ex de ma mère, qui m'avait toujours assurée qu'il me considérait comme sa vraie fille, plus encore que sa fille biologique. C'était aussi juste après lui avoir résisté parce que je ne supportais plus qu'il abuse de moi.



DIS,
tu me racontes
UNE AUTRE HISTOIRE ?



J'entends encore la voix de cette petite fille de 10 ans, pleine de sommeil, qui se colle contre moi. Elle est fragile et délicate, comme une fleur.

J'avais 12 ans, j'étais son cousin et son meilleur ami. On s'inventait des histoires dans lesquelles la princesse était un chevalier et le prince était un dragon.

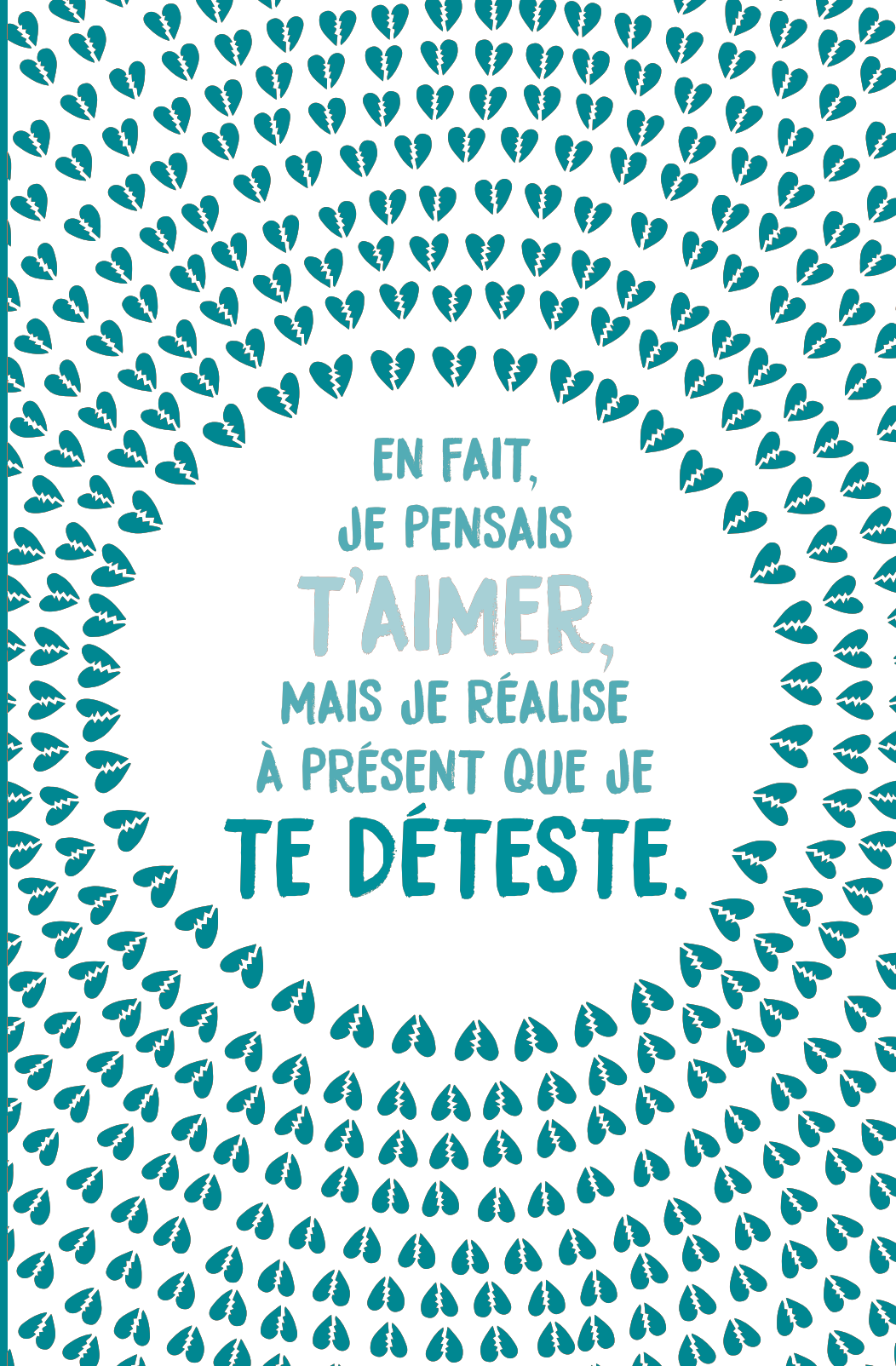
J'ai accepté de lui raconter encore une histoire, jusqu'à ce qu'elle s'endorme, et j'ai fait mon possible pour ne pas paniquer (j'ai juste appelé sa mère) quand j'ai senti qu'elle avait cessé de respirer.

Elle s'appelait Lucinde, et elle avait un cancer. Elle sera toujours la princesse qui méritait toutes ces histoires qu'on inventait.



Ma fille
fantastique
me manque!

Sauf que je ne suis plus ta fille fantastique.



EN FAIT,
JE PENSAIS
T'AIMER,
MAIS JE RÉALISE
À PRÉSENT QUE JE
TE DÉTESTE.

Toi,

Je sais pertinemment que tu t'en fiches mais Isaac Newton avait dit :

« Les hommes construisent trop de murs et pas assez de ponts. »

En fait, on a construit

UN MUR ENTRE NOUS DEUX.

J'aurai bien aimé qu'un pont t'amène jusqu'à moi mais il t'a amené jusqu'à elle.


Peut-être que ça n'a pas changé le monde, mais ça a énormément chamboulé le mien.

Moi, que tu n'as pas su regarder.

« THE LAST MESSAGE RECEIVED » M'A SAUVÉ LA VIE...

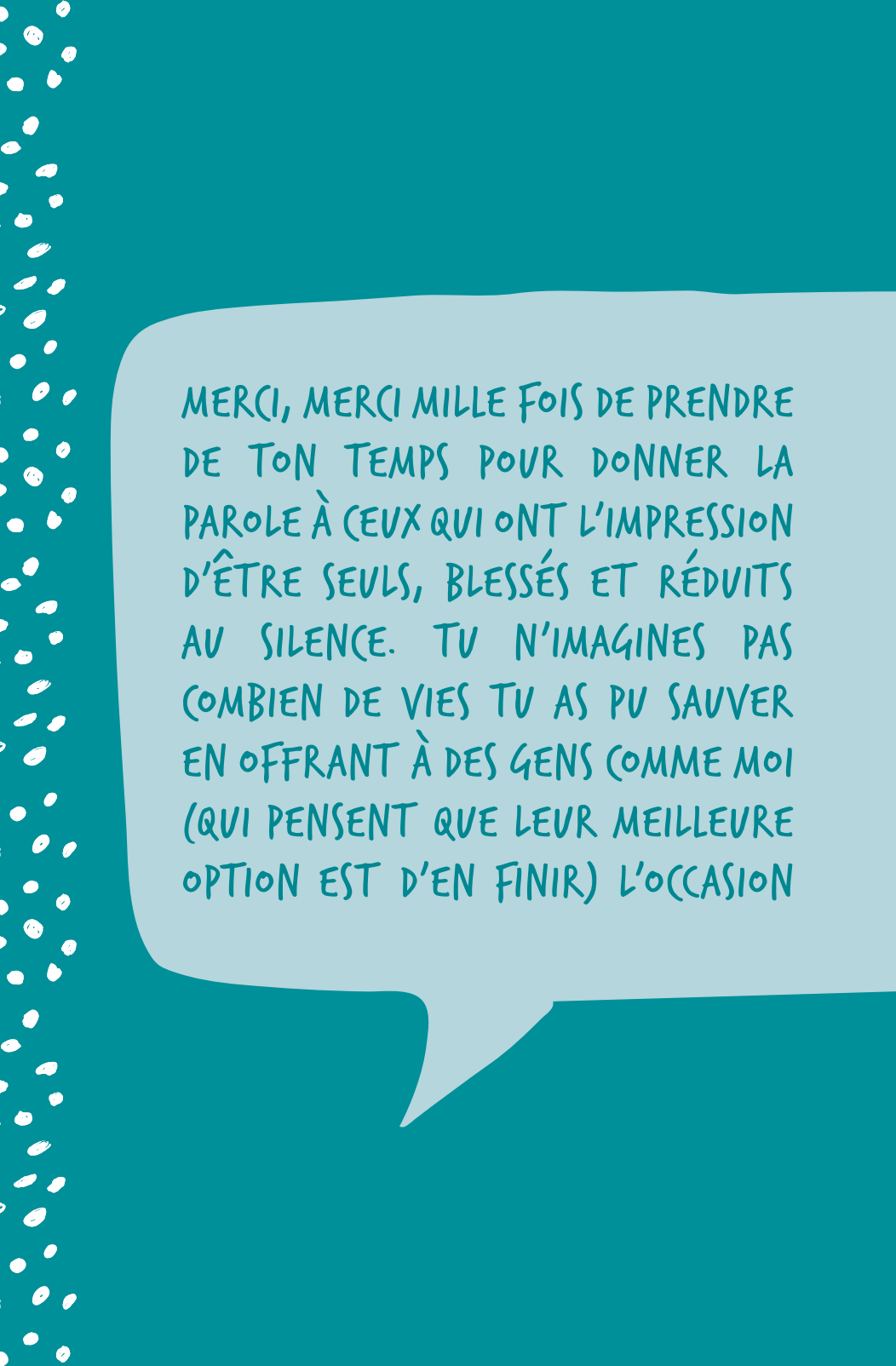
Ce qui est vraiment gratifiant dans le Tumblr *The Last Message Received*, c'est de découvrir combien lire ou envoyer un dernier message reçu peut aider certains à tourner la page. Je me suis aperçue combien c'était utile à toutes les personnes qui traversent un moment difficile, comme une rupture ou un deuil. Que l'on ait perdu un être cher, ou que l'on souffre à cause de la fin d'une histoire, platonique ou non, ça fait toujours du bien de voir que d'autres s'en sont sortis après avoir vécu des expériences similaires.

Voici quelques messages envoyés par des lecteurs du Tumblr, qui montrent que cette communauté en ligne peut vraiment soulager certaines personnes. En partageant les pires moments de sa vie, on se sent parfois mieux, et peut-être que d'autres lecteurs se sentent mieux, eux aussi.



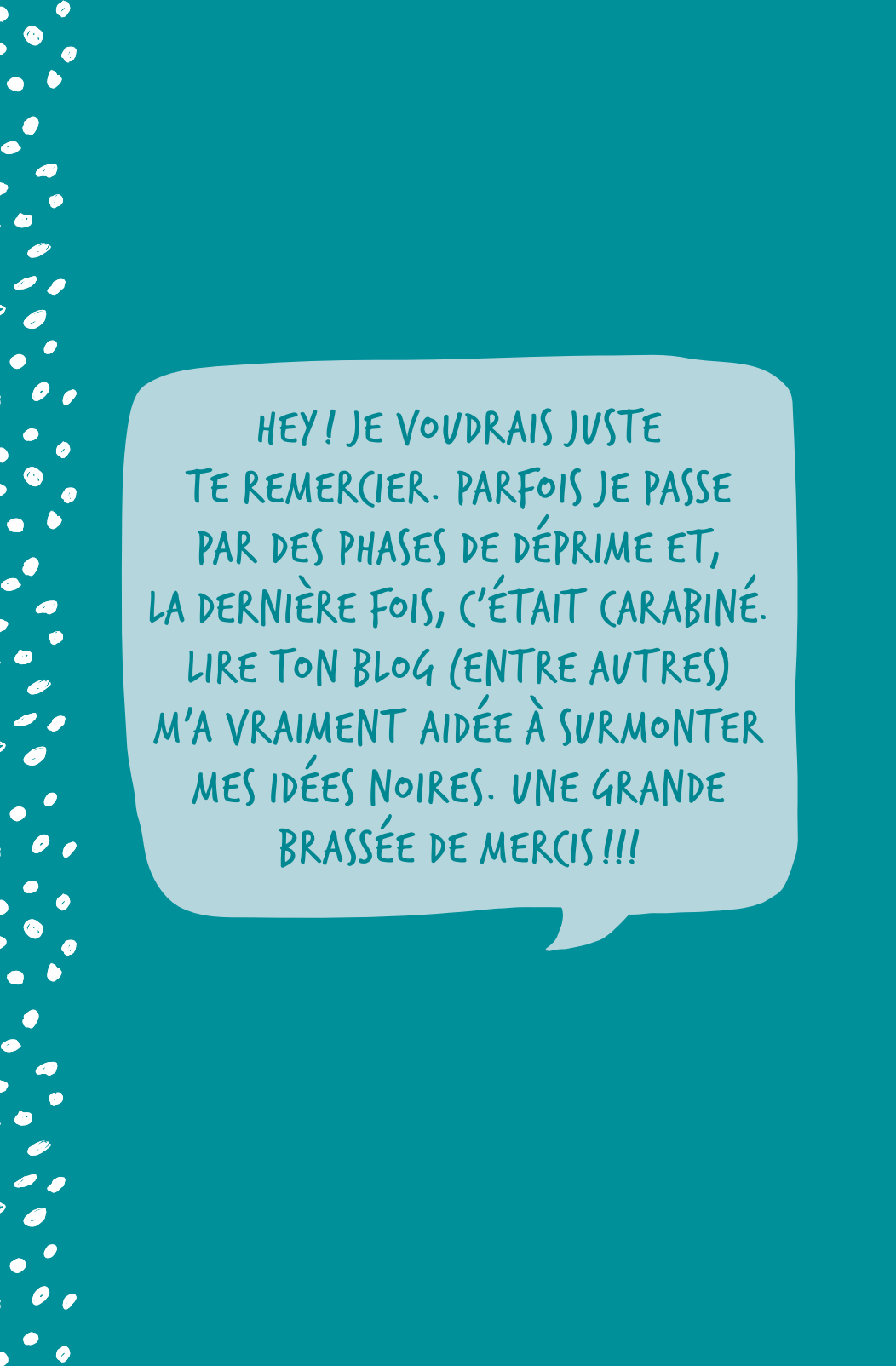
À CHAQUE FOIS QUE JE ME SENS
MAL EN LISANT LES DERNIERS
MESSAGES QUE J'AI PU RECEVOIR
UN JOUR, JE VAIS FAIRE UN TOUR
SUR LE TUMBLR. LIRE CE QUE
D'AUTRES ONT CHOISI DE POSTER
M'AIDE À ÊTRE MOINS SEUL.

JE TRAVERSE LA PIRE PÉRIODE
DE MA VIE EN CE MOMENT,
ET CETTE PAGE EST VRAIMENT
UN HAVRE DE PAIX. AU MOINS,
JE NE ME SENS PLUS SI SEULE,
MÊME SI C'EST SEULEMENT POUR
TROIS MINUTES. MERCI.



MERCI, MERCI MILLE FOIS DE PRENDRE
DE TON TEMPS POUR DONNER LA
PAROLE À CEUX QUI ONT L'IMPRESSION
D'ÊTRE SEULS, BLESSÉS ET RÉDUITS
AU SILENCE. TU N'IMAGINES PAS
COMBIEN DE VIES TU AS PU SAUVER
EN OFFRANT À DES GENS COMME MOI
(QUI PENSENT QUE LEUR MEILLEURE
OPTION EST D'EN FINIR) L'OCCASION

DE VOIR QU'ON N'EST PAS ISOLÉS
DANS NOS SOUFFRANCES. ET, MÊME
SI LES SITUATIONS SONT PARFOIS
DIFFÉRENTES, LE MESSAGE QUI S'EN
DÉGAGE EST IDENTIQUE. MERCI DU
FOND DE MON CŒUR POUR CETTE
MAIN TENDUE. J'ESPÈRE QUE TU
CONTINUERAS À FAIRE D'AUSSI
JOLIES CHOSES. ❤️



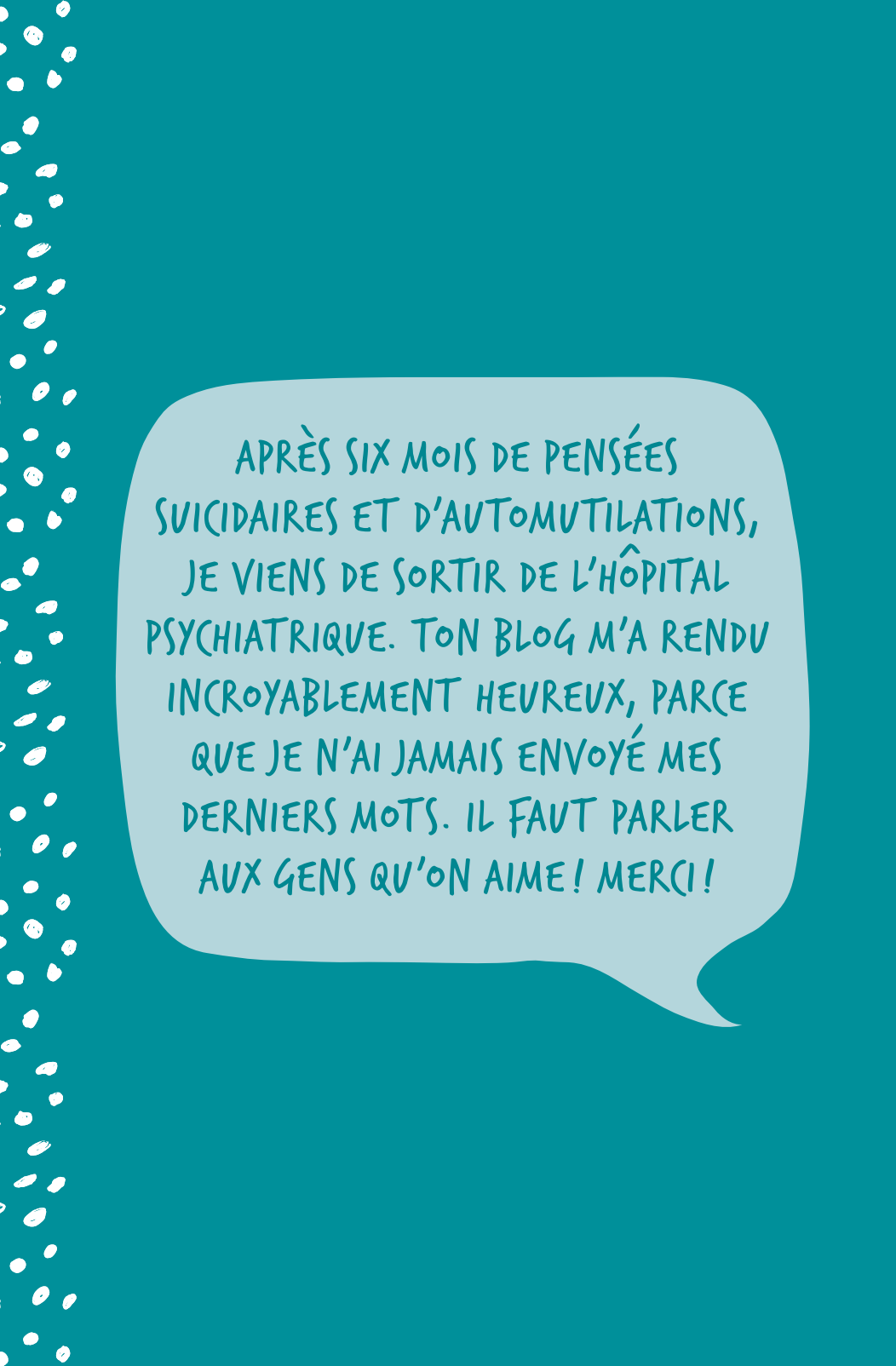
HEY ! JE VOUDRAIS JUSTE
TE REMERCIER. PARFOIS JE PASSE
PAR DES PHASES DE DÉPRIME ET,
LA DERNIÈRE FOIS, C'ÉTAIT CARABINÉ.
LIRE TON BLOG (ENTRE AUTRES)
M'A VRAIMENT AIDÉE À SURMONTER
MES IDÉES NOIRES. UNE GRANDE
BRASSÉE DE MERCI !!!

BON, TU T'EN FICHES PEUT-ÊTRE,
AUQUEL CAS, JE SUIS DÉSOLÉE DE
TE DÉRANGER AVEC ÇA, MAIS TON BLOG
M'A CARRÉMENT SAUVÉ LA VIE! QUAND
JE ME SENS VRAIMENT À BOUT, AU
POINT D'AVOIR ENVIE DE ME FAIRE DU
MAL, JE VIENS LIRE QUELQUES MESSAGES.

JE ME DIS QUE JE NE VOUDRAIS PAS
QUE MA FAMILLE SE TORTURE L'ESPRIT
À ESSAYER D'ANALYSER LES DERNIERS
MOTS QUE JE LEUR AURAIS LAISSÉS.

FRANCHEMENT, C'EST COMME ÇA QUE
JE TIENS : TOUS CES MESSAGES M'ONT
FORCÉE À RÉALISER COMBIEN CE SERAIT
ÉGOÏSTE DE FAIRE CE GENRE DE CHOIX.

GRÂCE À TOI, JE SAIS QUE, MÊME SI JE
ME SENS TRÈS SEULE, JE MANQUERAI
À BEAUCOUP DE GENS... MERCI!

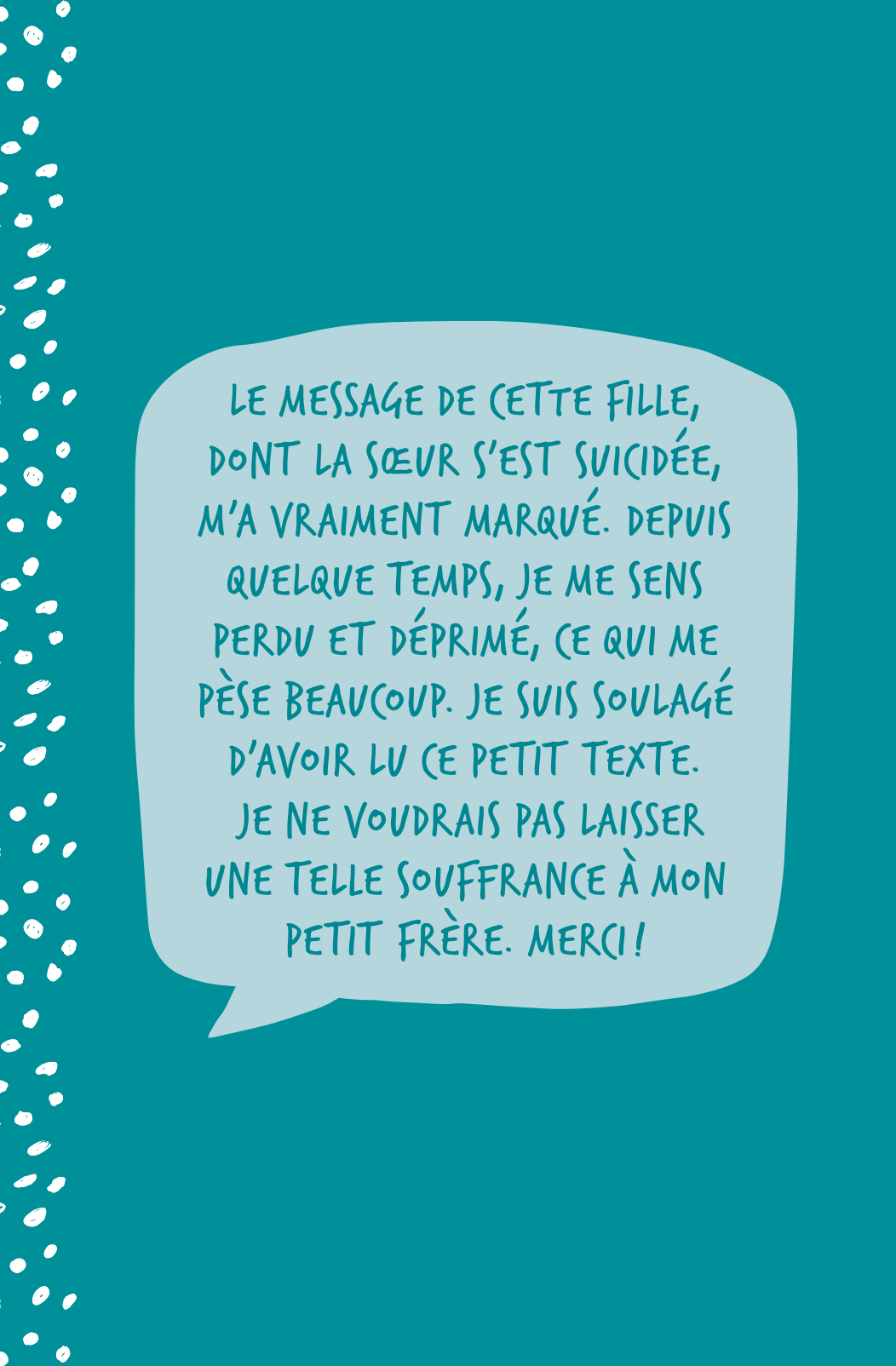


APRÈS SIX MOIS DE PENSÉES
SUICIDAIRES ET D'AUTOMUTILATIONS,
JE VIENS DE SORTIR DE L'HÔPITAL
PSYCHIATRIQUE. TON BLOG M'A RENDU
INCROYABLEMENT HEUREUX, PARCE
QUE JE N'AI JAMAIS ENVOYÉ MES
DERNIERS MOTS. IL FAUT PARLER
AUX GENS QU'ON AIME! MERCI!

MON PÈRE S'EST SUICIDÉ IL Y A UN MOIS. ON NE PENSAIT PAS QU'IL SOUFFRAIT AUTANT ET IL NE NOUS EN AVAIT DONNÉ AUCUN SIGNE.

IL Y A DEUX SEMAINES, JE SUIS TOMBÉE SUR TON BLOG ET J'AI PASSÉ DES HEURES ET DES HEURES À LIRE TOUTES LES HISTOIRES, JUSQU'À L'AUBE. ÇA M'A TELLEMENT AIDÉE DE SAVOIR QUE JE N'ÉTAIS PAS SEULE À VIVRE ÇA. SI D'AUTRES GENS ONT RÉUSSI À SURMONTER CES ÉPREUVES, ALORS MOI AUSSI J'EN SUIS CAPABLE.

JE TE REMERCIE VRAIMENT D'AVOIR CRÉÉ CE BLOG.



LE MESSAGE DE CETTE FILLE,
DONT LA SŒUR S'EST SUICIDÉE,
M'A VRAIMENT MARQUÉ. DEPUIS
QUELQUE TEMPS, JE ME SENS
PERDU ET DÉPRIMÉ, CE QUI ME
PÈSE BEAUCOUP. JE SUIS SOULAGÉ
D'AVOIR LU CE PETIT TEXTE.
JE NE VOUDRAIS PAS LAISSER
UNE TELLE SOUFFRANCE À MON
PETIT FRÈRE. MERCI!

EST-CE QUE, D'UNE MANIÈRE OU
UNE AUTRE, JE POURRAIS DIRE
À TOUS LES GENS QUI ENVOIENT
CES DERNIERS MESSAGES, QU'ILS
MÉRITENT BEAUCOUP MIEUX QUE
LA FAÇON DONT LEURS « PROCHES »
LES ONT TRAITÉS AU DÉPART ?
ARRÊTEZ DE LES REGRETTER ;
SI QUELQU'UN NE VEUT PAS DE
VOUS, C'EST QU'IL N'EST PAS ASSEZ
BIEN POUR VOUS ! AVANT DE LIRE
CERTAINS DE CES MESSAGES, JE NE
M'ÉTAIS PAS RENDU COMPTE À QUEL
POINT LES RELATIONS PEUVENT
ÊTRE FRAGILES. ÇA FAIT UNE
RAISON SUPPLÉMENTAIRE POUR
PRENDRE SOIN DE SOI ET ÊTRE
HONNÊTE AVEC SOI-MÊME. :)

REMERCIEMENTS

Tout d'abord, merci à toutes les personnes qui ont envoyé leurs derniers messages reçus, ou qui ont pris du temps pour lire ceux des autres. Sans votre participation, ce projet n'aurait jamais vu le jour! Vous avez contribué à changer la vie de bien des gens... Je vous remercie du fond du cœur.

Ensuite, je voudrais adresser toute ma gratitude à des personnes formidables, qui ont soutenu *The Last Message Received* et qui m'ont soutenue, moi.

Merci à mon agent Heather Flaherty, et toute l'équipe de Bent Agency.

Merci à Random House et particulièrement à mon éditrice, Emily Easton, ainsi que tous ceux qui ont participé à l'aventure de ce livre.

Merci à Rian, Misty et Andy.

Merci à mon père, ma mère, Katie, Ashley, Courtney, Ethan, Rachel, Oncle Scott et Tante Gina, Oncle Chris et Tante Xiao Li, ainsi qu'au reste de ma famille.

Emily Trunko

L'AUTEURE

Emily Trunko a 16 ans et c'est une fille incroyable, qui vit dans la petite ville de Copley, dans l'Ohio. À 11 ans, elle a commencé à tenir un blog de critiques littéraires, *On Emily's Bookshelf*, et à 14 ans elle a débuté un autre blog, *The Clover Chain Project*, sur lequel des adolescents traversant des moments difficiles pouvaient entrer en contact. Cette communauté a rapidement attiré l'œil de la presse locale. *Dear my Blank* est né d'un carnet dans lequel Emily écrivait toutes les lettres qu'elle n'osait pas envoyer. Plus tard, elle s'est intéressée aux lettres, aux petits messages et aux SMS qui sont susceptibles de changer toute une vie. C'est en les rassemblant qu'Emily a créé *The Last Message Received*.

Aujourd'hui, elle continue à se passionner pour la manière dont les écrits parviennent à réunir les gens...

L'ILLUSTRATRICE

Zoë Ingram est une designer et une illustratrice originaire d'Adélaïde, en Australie. Ses deux filles sont sa première source d'inspiration. Le soleil, la flore et la faune d'Australie jouent également un rôle important dans son œuvre.

Durant ses études en Écosse, Zoë s'est spécialisée dans l'impression du textile et, quand ses travaux d'illustration ou de design lui laissent un peu de temps, elle aime retrouver l'univers du tricot, du tissage et de la peinture...

RETROUVEZ LE PREMIER LIVRE
D'EMILY TRUNKO



UNE ADAPTATION DU CÉLÈBRE
TUMBLR « DEAR MY BLANK »



